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LIBRO PRIMERO
I,1. Grandes eres, Señor, y muy digno de alabanza; grande tu poder, y tu sabiduría no 

tiene medida. Y pretende alabarte el hombre, pequeña parte de tu creación; precisamente el 
hombre,  que, revestido de su mortalidad,  lleva consigo el  testimonio de su pecado y el 
testimonio de que resistes a los soberbios. Con todo, quiere alabarte el hombre, pequeña 
parte de tu creación. Tú mismo le estimulas a ello, haciendo que se deleite en alabarte, 
porque nos has hecho para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que repose en ti (quia 
fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te).

Dame, Señor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o alabarte, o si es 
antes conocerte que invocarte.  Mas ¿quién habrá que te invoque si antes no te conoce? 
Porque, no conociéndote, fácilmente podrá invocar una cosa por otra. ¿Acaso, más bien, no 
habrás de ser invocado para ser conocido? Pero ¿y como invocarán a aquel en quien no han 
creído? ¿Y cómo creerán si no se les predica? Ciertamente, alabarán al Señor los que le 
buscan, porque los que le buscan le hallan y los que le hallan le alabarán. Que yo, Señor, te 
busque invocándote y te invoque creyendo en ti, pues me has sido ya predicado. Te invoca, 
Señor, mi fe, la fe que tú me diste, que tú me inspiraste por la humanidad de tu Hijo y el 
ministerio de tu predicador.

II,2.  Pero,  ¿cómo invocaré yo  a mi Dios, a mi Dios y mi Señor?,  puesto que, en 
efecto, cuando lo invoco, lo llamo [que venga] dentro de mí mismo (quoniam utique in me 
ipsum eum vocabo, cum invocabo eum) ¿Y qué lugar hay en mí adonde venga mi Dios a 
mí?, ¿a donde podría venir Dios en mí, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra? ¿Es verdad, 
Señor, que hay algo en mí que pueda abarcarte? ¿Acaso te abarca el cielo y la tierra, que tú 
has creado, y dentro de los cuales me creaste también a mí? ¿O es tal vez que, porque nada 
de cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo que es? Pues si yo existo efectivamente, ¿por 
qué pido que vengas a mí , cuando yo no existiría si tú no estuvieses en mí? No he estado 
aún en el infierno, mas también allí estás tú. Pues si descendiere a los infiernos, allí estás tú.

Nada sería yo, Dios mío, nada sería yo en absoluto si tú no estuvieses en mí; pero, ¿no 
sería mejor decir que yo no existiría en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, por 
quien y en quien son todas las cosas? Así es, Señor, así es. Pues, ¿adónde te invoco estando 
yo en ti, o de dónde has de venir a mí, o a que parte del cielo y de la tierra me habré de 
alejar para que desde allí venga mi Dios a mí, él, que ha dicho: Yo lleno el cielo y la tierra?

III,3. ¿Te abarcan, acaso, el cielo y la tierra por el hecho de que los llenas? ¿O es, más 
bien, que los llenas y aún sobra por no poderte abrazar? ¿Y dónde habrás de echar eso que 
sobra de ti, una vez lleno el cielo y la tierra? ¿Pero es que tienes tú, acaso, necesidad de ser 
contenido en algún lugar, tú que contienes todas las cosas, puesto que las que llenas las 
llenas conteniéndolas? Porque no son los vasos llenos de ti los que te hacen estable, ya que, 
aunque se quiebren, tú no te has de derramar; y si se dice que te derramas sobre nosotros, 
no es cayendo tú, sino levantándonos a nosotros; ni es esparciéndote tú, sino recogiéndonos 
a nosotros. Pero las cosas todas que llenas, ¿las llenas todas con todo tu ser o, tal vez, por 
no poderte  contener  totalmente  todas,  contienen  una  parte  de  ti?  ¿Y esta  parte  tuya  la 
contienen todas y al mismo tiempo o, más bien, cada una la suya, mayor las mayores y 
menor las menores? Pero ¿es que hay en ti alguna parte mayor y alguna menor? ¿Acaso no 
estás todo en todas partes, sin que haya cosa alguna que te contenga totalmente? 



IV,4. Pues ¿qué es entonces mi Dios? ¿Qué, repito, sino el Señor Dios? ¿Y qué Señor 
hay  fuera  del  Señor  o  qué  Dios  fuera  de  nuestro  Dios?  Sumo,  óptimo,  poderosísimo, 
omnipotensísimo, misericordiosísimo y justísimo; secretísimo y presentísimo, hermosísimo 
y fortísimo, estable e incomprensible, inmutable, mudando todas las cosas; nunca nuevo y 
nunca viejo; renuevas todas las cosas y conduces a la vejez a los soberbios, y no lo saben; 
siempre obrando y siempre en reposo; siempre recogiendo y nunca necesitado;  siempre 
sosteniendo, llenando y protegiendo; siempre creando, nutriendo y perfeccionando; siempre 
buscando y nunca falto de nada. Amas y no sientes pasión; tienes celos y estás seguro; te 
arrepientes y no sientes dolor; te aíras y estás tranquilo; cambias de acciones, pero no de 
plan; recibes lo que encuentras y nunca has perdido nada; nunca estás pobre y te gozas con 
las ganancias; no eres avaro y exiges intereses. Te ofrecemos de más para hacerte nuestro 
deudor; pero ¿quién es el que tiene algo que no sea tuyo? Pagas deudas sin deber nada a 
nadie y perdonando deudas, sin perder nada con ello? ¿Y qué es cuanto hemos dicho, Dios 
mío, vida mía, dulzura mía santa, o qué es lo que puede decir alguien cuando habla de ti? 
(aut quid dicit aliquis, cum de te dicit?) Al contrario, ¡ay de los que se callan acerca de ti!, 
porque no son más que mudos charlatanes.

V,5. ¿Quién me concederá descansar en ti? ¿Quién me concederá que, vengas a mi 
corazón y le embriagues, para que olvide mis maldades y me abrace contigo, único bien 
mío? ¿Qué es lo que eres para mí? Apiádate de mí para que te lo pueda decir. ¿Y qué soy 
yo para ti, para que me mandes que te ame y si no lo hago te aíres contra mí y me amenaces 
con ingentes miserias? ¿Acaso es ya pequeña la misma miseria de no amarte? ¡Ay de mí! 
Dime, por tus misericordias, Señor y Dios mío, qué eres para mí. Di a mi alma: «Yo soy tu 
salvación». Que yo corra tras esta voz y te dé alcance. No quieras esconderme tu rostro. 
Muera yo para que no muera y para que lo vea.

6.  Angosta  es  la  casa de mi  alma para que vengas  a ella:  sea ensanchada por  ti. 
Ruinosa está: repárala. Hay en ella cosas que ofenden tus ojos: lo confieso y lo sé; pero 
¿quién la limpiará o a quién otro clamaré fuera de ti: De los pecados ocultos líbrame, Señor, 
y de los ajenos perdona a tu siervo? Creo, por eso hablo. Tú lo sabes, Señor. ¿Acaso no he 
confesado ante ti mis delitos contra mí, ¡oh Dios mío!, y tú has remitido la impiedad de mi 
corazón? No quiero contender en juicio contigo, que eres la Verdad, y no quiero engañarme 
a mí mismo, para que no se engañe a sí misma mi iniquidad. No quiero contender en juicio 
contigo, porque si miras a las iniquidades, Señor, ¿quién, Señor, subsistirá?

VI,7. Con todo, permíteme que hable en presencia de tu misericordia, a mí, tierra y 
ceniza; permíteme que hable, porque es a tu misericordia, no al hombre, que se ríe de mí, a 
quien hablo. Tal vez también tú te reirás de mí; mas vuelto hacia mi, tendrás compasión de 
mí.

Y ¿qué es lo que quiero decirte, Señor, sino que no sé de dónde he venido aquí, me 
refiero a esta vida mortal o muerte vital? No lo sé. Mas me recibieron los consuelos de tus 
misericordias según he oído a mis padres carnales, del cual y en la cual me formaste en el 
tiempo,  pues  yo  de  mí  nada  recuerdo.  Me recibieron,  digo,  los  consuelos  de  la  leche 
humana, de la que ni mi madre ni mis nodrizas se llenaban los pechos, sino que eras tú 
quien, por medio de ellas, me dabas el alimento aquel de la infancia, según tu ordenación y 
los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo mismo de las cosas.



Tuyo era también el que yo no quisiera más de lo que me dabas y que mis nodrizas 
quisieran darme lo que tú les dabas, pues era ordenado el afecto con que querían darme 
aquello de que abundaban en ti, ya que era un bien para ellas el recibir yo aquel bien mío de 
ellas,  aunque,  realmente,  no  era  de  ellas  sino  tuyo  por  medio  de  ellas,  porque  de  ti 
proceden, ciertamente,  todos los bienes, ¡oh Dios!, y de ti,  Dios mío,  proviene toda mi 
salud.

Todo esto lo  conocí  más  tarde,  cuando me diste  voces por medio  de los  mismos 
bienes que me concedías interior y exteriormente. Porque entonces lo único que sabía era 
mamar, aquietarme con los halagos, llorar las molestias de mi carne y nada más. 

8.  Después  empecé  también  a  reír,  primero  durmiendo,  luego despierto.  Esto han 
dicho de mí, y lo creo, porque así lo vemos también en otros niños; pues yo, de estas cosas 
mías, no tengo el menor recuerdo.

Poco a poco comencé a darme cuenta dónde estaba y a querer dar a conocer mis 
deseos a quienes me los podían satisfacer,  aunque realmente no podía,  porque aquéllos 
estaban dentro y éstos fuera, y por ningún sentido podían entrar en mi alma. Así que agitaba 
los miembros y daba voces, signos semejantes a mis deseos, los pocos que podía y cómo 
podía,  aunque  verdaderamente  no  se  les  asemejaban.  Mas  si  no  era  complacido,  bien 
porque  no  me  habían  entendido,  bien  porque  me  era  dañino,  me  indignaba:  con  los 
mayores, porque no se me sometían, y con los libres, por no querer ser mis esclavos, y de 
unos y otros me vengaba con llorar. Tales he conocido que son los niños que yo he podido 
observar; y que yo fuera tal, más me lo han dado ellos a entender sin saberlo que no los que 
criaron sabiéndolo.

9. Mas he aquí que mi infancia hace tiempo que murió, no obstante que yo vivo. Mas 
dime, Señor, tú que siempre vives y nada muere en ti -porque antes del comienzo de los 
siglos y antes de todo lo que tiene «antes», existes tú, y eres Dios y Señor de todas las 
cosas, y se hallan en ti las causas de todo lo que es inestable, y permanecen los principios 
inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones sempiternas de todo lo temporal-, 
dime a mí, que te lo suplico, ¡oh Dios mío!, di, misericordioso, a este mísero tuyo; dime, 
¿acaso mi infancia vino después de otra edad mía ya muerta? ¿Será ésta aquella que llevé 
en el vientre de mi madre? Porque también de ésta se me han hecho algunas indicaciones y 
yo mismo he visto mujeres embarazadas.

Y antes de esto, dulzura mía y Dios mío, ¿qué? ¿Fui yo algo en alguna parte? Dímelo, 
porque no tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la experiencia de otros, ni 
mi memoria. ¿Acaso te ríes de mí porque deseo saber estas cosas y me mandas que te alabe 
y te confiese por aquello que he conocido de ti?

10. Te confieso, Señor de cielos y tierra, alabándote por mis comienzos y mi infancia, 
de los que no tengo memoria, mas que concediste al hombre conjeturar de sí por otros y que 
creyese muchas cosas, aun por la simple autoridad de mujercillas.  Porque al menos era 
entonces, vivía, y ya al fin de la infancia buscaba con qué dar a los demás a conocer las 
cosas que yo sentía.

¿De dónde podía venir, en efecto, tal ser viviente, sino de ti, Señor? ¿Acaso hay algún 
artífice de sí mismo? ¿Por ventura hay algún otro conducto por donde corra a nosotros el 
ser y el vivir, fuera del que tú causas en nosotros, Señor, en quien el ser y el vivir no son 



cosa distinta,  porque eres el  sumo Ser y el  sumo Vivir? Sumo eres,  en efecto,  y no te 
mudas, ni camina por ti el día de hoy, no obstante que por ti camine, puesto que en ti están, 
ciertamente,  todas  estas  cosas,  y  no  tendrían  camino  por  donde  pasar  si  tú  no  las 
contuvieras. Y porque tus años no mueren, tus años son un constante «hoy». ¡Oh, cuántos 
días nuestros y de nuestros padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido de él su 
medida y de alguna manera han existido, y cuántos pasarán aún y recibirán su medida y 
existirán de alguna manera! Mas tú eres uno mismo y todas las cosas del mañana y más 
allá, y todas las cosas de ayer y más atrás, en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho.

¿Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Que éste de todos modos se goce 
diciendo: ¿Qué es esto? Que éste se goce aun así y desee más hallarte no indagando que 
indagando no hallarte.

VII,11. Escúchame, ¡oh Dios! ¡Ay de los pecados de los hombres! Y esto lo dice un 
hombre, y tú te compadeces de él por haberlo hecho, aunque no el pecado que hay en él.

¿Quién me recordará el pecado de mi infancia, ya que nadie está delante de ti limpio 
de  pecado,  ni  aun  el  niño  cuya  vida  es  de  un  solo  día  sobre  la  tierra?  ¿Quién  me  lo 
recordará? ¿Acaso cualquier pequeñito o párvulo de hoy, en quien veo lo que no recuerdo 
de mí? ¿Y qué era en lo que yo entonces pecaba? ¿Acaso en desear con ansia el pecho 
llorando? Porque si ahora hiciera yo esto, no con el pecho, sino con la comida propia de 
mis años, deseándola con tal ansia, justamente se reirían de mí y sería reprendido. Luego, 
eran dignas de reprensión las cosas que yo hacía entonces; mas como no podía entender a 
quien me reprendiera, ni la costumbre ni la razón aguantaban que se me reprendiese. La 
prueba  de  ello  es  que,  según vamos  creciendo,  extirpamos  y  arrojamos  estas  cosas  de 
nosotros, y jamás he visto a un hombre cuerdo que al tratar de limpiar una cosa arroje lo 
bueno de ella.

¿Acaso, aun para aquel tiempo, era bueno pedir llorando lo que no se podía conceder 
sin daño, indignarse amargamente las personas libres que no se sometían y aun con las 
mayores y hasta con mis propios progenitores y con muchísimos otros, que, más prudentes, 
no accedían a las señales de mis caprichos, esforzándome yo, por hacerles daño con mis 
golpes, en cuanto podía por no obedecer a mis órdenes, a las que hubiera sido pernicioso 
obedecer? ¿De aquí se sigue que lo que es inocente en los niños es la debilidad de los 
miembros infantiles, no el alma de los mismos?

Yo vi yo y experimenté cierta vez a un niño envidioso. Todavía no hablaba y ya 
miraba pálido y con cara amargada a otro niño compañero de leche suyo. ¿Quién hay que 
ignore esto? Dicen que las  madres  y nodrizas  pueden conjurar  estas cosas  con no qué 
remedios. Yo no sé que se pueda tener por inocencia no aguantar al compañero en la fuente 
de leche que mana copiosa y abundante, al [compañero] que está necesitadísimo del mismo 
socorro  y  que  con  sólo  aquel  alimento  sostiene  la  vida.  Sin  embargo  se  toleran 
indulgentemente estas faltas, no porque sean nulas o pequeñas, sino porque se espera que 
con  el  tiempo  han  de  desaparecer.  Por  lo  cual,  aunque  lo  apruebes,  si  tales  cosas  las 
hallamos en alguno entrado en años, apenas si las podemos llevar con paciencia.

XI,17. Siendo todavía niño oí ya hablar de la vida eterna, que nos está prometida por 
la humildad de nuestro Señor Dios, que descendió hasta nuestra soberbia; y fui marcado 
con el signo de la cruz, y se me dio a gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, que 
esperó siempre mucho en ti.



Tú viste, Señor, cómo cierto día,  siendo aún niño, fui presa repentinamente de un 
dolor de estómago que me abrasaba y me puso en trance de muerte. Tú viste también, Dios 
mío, pues eras ya mi guarda, con qué fervor de espíritu y con qué fe solicité de la piedad de 
mi madre y de la madre de todos nosotros, tu Iglesia el bautismo de tu Cristo, mi Dios y 
Señor. Se turbó mi madre carnal, porque me daba a luz con más amor en su casto corazón 
en  tu  fe  para  la  vida  eterna;  y  ya  había  cuidado,  presurosa,  de  que  se  me  iniciase  y 
purificase  con los  sacramentos  de la  salud,  confesándote,  ¡oh mi  Señor  Jesús!,  para  la 
remisión de mis pecados, cuando he aquí que de repente comencé a mejorar. En vista de 
ello, se difirió, mi purificación, juzgando que sería imposible que, si vivía, no me volviese a 
manchar y que el reato de los delitos cometidos después del bautismo es mucho mayor y 
más peligroso.

Por este tiempo creía yo, creía ella y creía toda la casa, excepto sólo mi padre, quien, 
sin embargo, no pudo vencer en mí el ascendiente de la piedad materna para que dejara de 
creer en Cristo, como él no creía. Porque mi madre cuidaba solicita de que tú, Dios mío, 
fueses padre para mí, más que aquél. En eso tú la ayudabas a triunfar sobre él, a quien 
servía, no obstante ser ella mejor, porque en ello te servía a ti, que así lo tienes mandado.

18. Mas quisiera saber, Dios mío, te suplico, si tú gustas también de ello, por qué 
razón se difirió entonces el que fuera yo bautizado; si fuera para mi bien el que aflojaran, 
por decirlo así, las riendas del pecar o si no me las aflojaron. ¿De dónde nace ahora el que 
de unos y de otros llegue a nuestros oídos de todas partes: «Déjenle que haga lo que quiera; 
que  todavía  no está  bautizado»;  sin  embargo,  que  no  digamos  de la  salud  del  cuerpo: 
«Dejadle; que reciba aún más heridas, que todavía no está sano»?

¡Cuánto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los de los 
míos se hubieran empleado en poner sobre seguro bajo tu tutela la salud recibida de mi 
alma, que tú me hubieses dado!

XIII,20. ¿Cuál era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las que siendo niño 
era imbuido? No lo sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien claro. En cambio, las latinas me 
gustaban con pasión, no las que enseñan los maestros de primaria, sino las que explican los 
llamados gramáticos; porque aquellas primeras, en las que se aprende a leer, a escribir y a 
contar, no me fueron menos pesadas y enojosas que las letras griegas. ¿Mas de dónde podía 
venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la vida, por ser carne y viento que camina 
y no vuelve?

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podía llegar, como de 
hecho ahora puedo, a leer cuanto hay escrito y a escribir lo que quiero, eran mejores, por 
ser más útiles, que aquellas otras en que se me obligaba a retener los errores de no sé qué 
Eneas, olvidado de mis errores, y a que llorara a Dido muerta, que se suicidó por amores, 
en circunstancias que mientras tanto, yo mismo muriendo a ti en aquellos [amores], con 
ojos débiles, toleraba mi extrema miseria.

XV,24. Escucha,  Señor,  mi  oración,  a  fin  de que no desfallezca  mi  alma bajo tu 
disciplina  ni  me canse en confesar  tus misericordias,  con las  cuales me sacaste  de mis 
pésimos caminos, para serme más dulce que todas las dulzuras que seguí, y así te ame 
fortísimamente,  y estreche tu mano con todo mi corazón, y me libres de toda tentación 
hasta el fin. He aquí, Señor, que tú eres mi rey y mi Dios; ponga a tu servicio todo lo útil 
que aprendí de niño y para tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo y cuento, pues cuando 



aprendí  aquellas  vanidades,  tú  eras  el  que  me  dabas  la  verdadera  ciencia,  y  me  has 
perdonado ya los pecados de deleite cometidos en tales vanidades. Muchas palabras útiles 
aprendí en ellas, es verdad; pero también se pueden aprender en las cosas que no son vanas, 
y éste es el camino seguro por el que debían caminar lo niños.

XVIII,28. Pero ¿qué milagro que yo me dejara arrastrar de las vanidades y me alejara 
de ti, Dios mío, cuando me proponían como modelos que imitar a unos hombres que si, al 
contar alguna de sus acciones no malas, si lo exponían con algún barbarismo o solecismo, 
eran  reprendidos  y  se  llenaban  de  confusión;  en  cambio,  cuando  narraban  sus 
deshonestidades con palabras castizas y apropiadas, de modo elocuente y elegante,  eran 
alabados y se hinchaban de gloria?

Tú ves, Señor, estas cosas y callas longánime, lleno de misericordia, y veraz. Pero 
¿callarás para siempre? Pues saca ahora de este espantoso abismo al alma que te busca, y 
tiene sed de tus deleites, y te dice de corazón: Busqué, Señor, tu rostro; tu rostro, Señor, 
buscaré, pues está lejos de tu rostro quien anda en pasiones tenebrosas, porque no es con los 
pies del cuerpo ni recorriendo distancias como nos acercamos o alejamos de ti.  ¿Acaso 
aquel tu hijo menor buscó caballos, o carros, o naves, o voló con alas visibles, o hubo de 
mover las rodillas para irse a aquella región lejana donde disipó lo que le habías dado, oh 
padre dulce en dárselo y más dulce aún en recibirle andrajoso? Así, pues, estar en afecto 
libidinoso es lo mismo que estarlo en tenebroso y lo mismo que estar lejos de tu rostro.

29. Mira, Señor, Dios mío, y mira paciente, como sueles mirar, de qué modo los hijos 
de los hombres guardan con diligencia los preceptos sobre las letras y las sílabas recibidos 
de los primeros que hablaron y, en cambio, descuidan los preceptos eternos de salvación 
perpetua recibidos de ti; de tal modo que si alguno de los que saben o enseñan las reglas 
antiguas sobre los sonidos pronunciase, contra las leyes gramaticales, la palabra horno sin 
aspirar la primera letra, desagradaría más a los hombres que si, contra tus preceptos, odiase 
a otro hombre siendo hombre.

Como si el hombre pudiese tener enemigo más pernicioso que el mismo odio con que 
se irrita contra él o pudiera causar a otro mayor estrago persiguiéndole que el que causa a 
su corazón odiando! Y ciertamente que no nos es tan interior la ciencia de las letras como la 
conciencia que manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir.

¡Oh, cuán secreto eres tú!, que, habitando silencioso en los cielos, único Dios grande, 
esparces  infatigable,  conforme  a  ley,  cegueras  vengadoras  sobre  las  concupiscencias 
ilícitas, cuando el hombre, anheloso de fama de elocuente, persiguiendo a su enemigo con 
odio feroz ante un juez rodeado de gran multitud de hombres, se guarda muchísimo de que 
por un lapsus linguae no se le escape un inter hominibus y no le importa nada que con el 
furor de su odio le quite de entre los hombres.

XX,31. Con todo, Señor, gracias te sean dadas a ti, excelentísimo y óptimo Creador y 
Gobernador del universo, Dios nuestro, aunque te hubieses contentado con hacerme sólo 
niño. Porque, aun entonces, existía, vivía, sentía y tenía cuidado de mi integridad, vestigio 
de tu secretísima unidad, por la cual existía.

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros mis sentidos y me 
deleitaba con la verdad en los pequeños pensamientos que formaba sobre cosas pequeñas. 
No quería me engañasen, tenía buena memoria y me iba instruyendo con la conversación. 



Me deleitaba la amistad, huía del dolor, de la abyección y de la ignorancia. ¿Qué hay en un 
viviente como éste que no sea digno de admiración y alabanza? Pues todas estas cosas son 
dones de mi Dios, que yo no me los he dado a mí mismo. Y todos son buenos y yo soy 
todos ellos.

Bueno es el que me hizo y aun él es mi bien; a él quiero ensalzar por todos estos 
bienes que integraban mi ser de niño. En lo que pecaba yo entonces era en buscar en mí 
mismo y en las demás criaturas, no en él, los deleites, grandezas y verdades, por lo que caía 
luego en dolores, confusiones y errores.

Gracias a ti, dulzura mía, gloria mía, esperanza mia y Dios mío, gracias a ti por tus 
dones; pero guárdamelos tú para mí. Así me guardarás también a mí y se aumentarán y 
perfeccionarán los que me diste, y yo estaré contigo, porque tú me concediste que existiera.
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LIBRO SEGUNDO
I,1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las corrupciones carnales de mi alma, no 

porque las ame, sino por amarte a ti, Dios mío. Por amor de tu amor hago esto (amore 
amoris  tui  facio  istuc),  recorriendo  con  la  memoria,  llena  de  amargura,  aquellos  mis 
caminos perversísimos, para que tú me seas dulce, dulzura sin engaño, dichosa y eterna 
dulzura, y me recojas de la dispersión en que anduve dividido en partes cuando, apartado de 
la unidad, que eres tú, me desvanecí en muchas cosas.

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardí en deseos de hartarme de las 
cosas  más  bajas,  y  osé  oscurecerme  con  varios  y  sombríos  amores,  y  se  marchitó  mi 
hermosura, y me volví podredumbre ante tus ojos por agradarme a mí y desear agradar a los 
ojos de los hombres.

II,4.  Pero  yo,  miserable,  habiéndote  abandonado,  me  convertí  en  un  hervidero, 
siguiendo el  ímpetu  de mi  pasión,  y traspasé todos  tus  preceptos,  aunque no evadí  tus 
castigos;  y  ¿quién  lo  logró  de  los  mortales?  Porque  tú  siempre  estabas  a  mi  lado, 
ensañándote  misericordiosamente  conmigo  y rociando con amarguísimas  contrariedades 
todos mis goces ilícitos para que buscara así el gozo sin contrariedades y, cuando yo lo 
hallara, en modo alguno lo hallara fuera de ti, Señor; fuera de ti, que provocas el dolor para 
educar, y hieres para sanar, y nos das muerte para que no muramos sin ti.

Pero ¿dónde estaba yo? ¡Oh, y qué lejos, desterrado de las delicias de tu casa en aquel 
año décimosexto de la edad de mi carne, cuando la locura de la libídine, permitida por la 
desvergüenza humana, pero ilícita según tus leyes, tomó el bastón de mando sobre mí y yo 
rendí totalmente a ella!  Ni aun los míos se cuidaron de recogerme en el matrimonio al 
verme caer en ella; su cuidado fue sólo de que aprendiera a componer discursos magníficos 
y a persuadir con la palabra.

III,5. En este mismo año se interrumpieron mis estudios, cuando estaba de regreso en 
Madaura, ciudad vecina, a la que había ido a estudiar literatura y oratoria, en tanto que se 
hacían  los  preparativos  necesarios  para el  viaje  más  largo a  Cartago,  más  por animosa 
resolución  de mi  padre que por  la  abundancia  de sus  bienes,  pues  era  un vecino  muy 
modesto de Tagaste.

Pero ¿a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mío, sino en tu presencia 
cuento estas cosas a los de mi linaje, el género humano, cualquiera que sea la parte de él 
que pueda tropezar con este mi escrito. ¿Y para qué hago esto? Para que yo y quien lo 
leyere pensemos desde qué abismo tan profundo hemos de clamar a ti. ¿Y qué cosa más 
cerca de tus oídos que el corazón que te confiesa y la vida que procede de la fe?

¿Quién había entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien, yendo más allá 
de sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era necesario para un tan largo viaje 
por razón de sus estudios? Porque muchos ciudadanos, y mucho más ricos que él, no se 
ocupaban tanto de sus hijos.

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo creciera ante ti 
o  fuera  casto,  sino únicamente  de  que fuera  diserto,  aunque mejor  dijera  desierto,  por 
carecer de tu cultivo (dummodo essem disertus vel desertus potius a cultura tua), ¡oh Dios!, 
que eres el único, verdadero y buen Señor de tu campo: mi corazón.

6. Pero en aquel décimosexto año se impuso un descanso por la falta de recursos 
familiares y, libre de escuela, comencé vivir con mis padres. Se elevaron entonces sobre mi 
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cabeza las zarzas de mis pasiones, sin que hubiera mano que me las arrancara. Al contrario, 
cuando cierto día, en los baños públicos, ese padre me vió que llegaba a la pubertad y que 
estaba revestido de una inquieta adolescencia, como si se gozara ya pensando en los nietos, 
se fue alegre a contárselo a mi madre; alegre por la embriaguez con que el mundo se olvida 
de ti,  su Creador,  y ama en tu  lugar a  la criatura,  y que nace del vino invisible  de su 
perversa y mal inclinada voluntad a las cosas de abajo.

Mas para este tiempo habías empezado ya a levantar en el corazón de mi madre tu 
templo y el principio de tu morada santa, pues mi padre no era más que catecúmeno, y esto 
desde hacía poco. De aquí que ella se sobresaltara con un santo temor y temblor, pues, 
aunque yo no era todavía cristiano, temió que siguiese las torcidas sendas por donde andan 
los que te vuelven la espalda y no el rostro.

7. ¡Ay de mí! ¿Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando de ti? ¿Es 
verdad que tú callabas entonces conmigo? ¿Y de quién eran, sino de ti, aquellas palabras 
que por medio de mi madre, tu creyente, cantaste en mis oídos, aunque ninguna de ellas 
penetró en mi corazón para ponerlas por obra?

Ella quería –y recuerdo que me lo amonestó en secreto con grandísima solicitud– que 
no fornicase y, sobre todo, que no cometiese adulterio con una mujer casada. Pero estas 
reconvenciones me parecían mujeriles, a las que me hubiera avergonzado obedecer. Mas en 
realidad eran tuyas, aunque yo no lo sabía, y por eso creía que tú callabas y que era ella la 
que me hablaba, siendo tú despreciado por mí en ella; por mí, su hijo, hijo de tu sierva y 
siervo tuyo, que no cesabas de hablarme por su medio.

Pero yo no lo sabía, y me precipitabas con tanta ceguera que me avergonzaba entre 
mis  coetáneos  de  ser  menos  desvergonzado  que  ellos  cuando  les  oía  jactarse  de  sus 
maldades y gloriarse tanto cuanto más indecentes eran, agradando hacerlas no solo por el 
deleite de las mismas, sino también por ser alabado. ¿Qué cosa hay más digna de reproche 
que el vicio? Y, sin embargo, por no ser reprochado me hacía más vicioso, y cuando no 
había hecho nada que me igualase con los más perdidos, fingía haber hecho lo que no había 
hecho, para no parecer más despreciable, por el hecho de ser más inocente; ni ser tenido por 
más vil, por el hecho de ser más casto.

IV,9. Ciertamente, Señor, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo escrita en el 
corazón de los hombres,  que ni la misma iniquidad puede borrar.  ¿Qué ladrón hay que 
tolere con paciencia a otro ladrón? Ni aun el rico tolera esto al que es empujado por la 
pobreza. Y yo quise cometer un hurto y lo cometí,  no forzado por la pobreza, sino por 
penuria y fastidio de justicia y por abundancia de iniquidad. Pues robé aquello que tenía en 
abundancia y mucho mejor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecía en el hurto, sino el 
hurto y el pecado mismo.

Había un peral en las inmediaciones de nuestra viña cargado de peras, que ni por el 
aspecto  ni  por  el  sabor  tenían  nada  de  tentadoras.  Unos  cuantos  jóvenes  viciosos  nos 
encaminamos a él, a hora intempestiva de la noche –pues hasta entonces habíamos estado 
jugando en las eras, según nuestra mala costumbre–, con ánimo de sacudirle y cosecharle. 
Y llevamos de él grandes cargas, no para saciarnos, sino más bien para tener que echárselas 
a los puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite hacer aquello que nos placía 
por el hecho mismo de que nos estaba prohibido.

He aquí, Señor, mi corazón; he aquí mi corazón, del cual tuviste misericordia cuando 
estaba en lo profundo del abismo. Que este mi corazón te diga qué era lo que allí buscaba 
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para ser malo gratuitamente y que mi maldad no tuviese más causa que la maldad. Fea era, 
y yo la amé; amé el perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que faltaba, sino mi mismo 
defecto. Torpe alma mía, que saltando fuera de tu base ibas al exterminio, no buscando algo 
por medio de la ignominia, sino la ignominia misma.

 VI,13. Porque la soberanía imita la altura, mas tú eres el único que estás sobre todas 
las cosas, ¡oh Dios excelso! Y la ambición, ¿qué busca, sino honores y gloria, siendo tú el 
único sobre todas las cosas digno de ser honrado y glorificado eternamente? La crueldad de 
los tiranos quiere ser temida; pero ¿quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo poder 
nadie,  en  ningún  tiempo,  ni  lugar,  ni  por  ningún  medio  puede  sustraerse  ni  huir?  Las 
caricias  de  los  desenfrenados  buscan  ser  amadas;  pero  nada  hay  más  cariñoso  que  tu 
caridad, ni que se ame con mayor provecho que tu verdad, sobre todas las cosas hermosa y 
resplandeciente. La curiosidad parece tratar de alcanzar el cultivo de la ciencia, siendo tú 
quien conoce en sumo grado todas las cosas. Hasta la misma ignorancia y la estupidez se 
cubren con el nombre de sencillez e inocencia, porque no hallan nada más sencillo que tú; 
¿y qué más inocente que tú, que aun el daño que reciben los malos les viene de sus malas 
obras? La flojera desea hacerse pasar por descanso; pero ¿qué descanso cierto hay fuera del 
Señor? El lujo desea ser llamado saciedad y abundancia; pero tú solo eres la plenitud y la 
abundancia  indeficiente  de  eterna  suavidad.  El  derroche  se  oculta  bajo  el  aspecto  de 
generosidad; pero sólo tú eres el verdadero y generosísimo dador de todos los bienes. La 
avaricia quiere poseer muchas cosas; pero tú solo las posees todas. La envidia compite por 
la  excelencia;  pero  ¿qué  hay más  excelente  que tú?  La  ira  busca  la  venganza;  ¿y qué 
venganza más justa que la tuya? El temor se espanta de las cosas repentinas e insólitas, 
contrarias a lo que uno ama y desea tener seguro; mas ¿qué en ti de nuevo o repentino?, 
¿quién  hay que te  arrebate  lo que amas?  y ¿en dónde sino en ti  se  encuentra  la  firme 
seguridad? La tristeza se abate con las cosas perdidas, con que solía gozarse la codicia, y no 
quisiera se le quitase nada, como nada se te puede quitar a ti.

14. Así es como fornica el alma: cuando se aparta de ti, busca fuera de ti lo que no 
puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Torcidamente te imitan todos los 
que se alejan y alzan contra ti. Pero aun imitándote así indican que tú eres el Creador de 
toda criatura y, por tanto, que no hay lugar adonde uno se aparte de modo absoluto de ti.

Pues ¿qué fue entonces lo que yo amé en aquel huerto o en qué imité, siquiera viciosa 
y torcidamente, a mi Señor? ¿Acaso fue el deleitarme actuando engañosamente contra la 
ley, realizando impunemente lo que estaba prohibido, para que yo, cautivo de una libertad 
defectuosa, imitara una imagen oscurecida de tu omnipotencia, ya que que no podía con mi 
poder?

He aquí al siervo que, huyendo de su señor, consiguió la sombra. ¡Oh podredumbre! 
¡Oh monstruo de la vida y abismo de la muerte! ¿Es posible que me fuera grato lo que no 
me era lícito, y no por otra cosa sino porque no me era lícito? 

 VII,15. ¿Qué daré en retorno al Señor por poder recordar mi memoria todas estas 
cosas sin que tiemble ya mi alma por ellas?

Te amaré,  Señor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme perdonado 
tantas y tan nefastas acciones mías. A tu gracia y misericordia debo que hayas deshecho 
mis pecados como hielo y no haya caído en otros muchos. ¿Qué pecados realmente no pude 
yo cometer, yo, que amé gratuitamente el crimen?
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Confieso que todos me han sido ya perdonados, así los cometidos voluntariamente 
como los que dejé de hacer por tu favor. ¿Quién hay de los hombres que, conociendo su 
debilidad, atribuya a sus fuerzas su castidad y su inocencia, para por ello amarte menos, 
como si hubiera necesitado menos de tu misericordia, por la que perdonas los pecados a los 
que se convierten a ti?

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguió tu voz y evitó todas estas cosas que lee de 
mí, y yo recuerdo y confieso, no se ría de mí por haber sido sanado estando enfermo por el 
mismo médico que le preservó a él de caer enfermo; o más bien, de que no enfermara tanto. 
Antes, sí, debe amarte tanto y aún más que yo; porque el mismo que me sanó a mí de tantas 
y tan graves enfermedades, ése mismo le libró a él de caer en ellas.

 X,18. (...) Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mío, muy fuera del camino de tu 
estabilidad allá en mi adolescencia y llegué a ser para mí región de indigencia.
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LIBRO TERCERO
I,1. Llegué a Cartago, y por todas partes chisporroteaba en torno mío un hervidero de 

amores impuros. Todavía no amaba, pero amaba amar y con secreta indigencia me odiaba a 
mí  mismo  por  verme  menos  indigente.  Buscaba  qué  amar  amando  amar  y  odiaba  la 
seguridad y la senda sin peligros, porque tenía dentro de mí hambre del alimento interior, 
de ti mismo, ¡oh Dios mío!, aunque esta hambre yo no la sentía; más bien estaba sin apetito 
alguno de los alimentos  incorruptibles,  no porque estuviera  lleno de ellos,  sino porque, 
cuanto más vacío, tanto más hastiado me sentía. Y por eso mi alma no se hallaba bien, y, 
herida, se arrojaba fuera de sí, ávida de restregarse miserablemente con el contacto de las 
cosas sensibles, las cuales, si no tuvieran alma, no serían ciertamente dignas de amor.

Amar y ser amado era la cosa más dulce para mí, sobre todo si podía gozar del cuerpo 
de la persona amada. De este modo manchaba la fuente de la amistad con las inmundicias 
de la concupiscencia y obscurecía su claridad con los infernales vapores de la lujuria. Y con 
ser tan torpe y deshonesto, deseaba con afán, rebosante de vanidad, pasar por elegante y 
cortés.

Caí también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero, ¡oh Dios mío, misericordia 
mía,  con cuánta amargura no rociaste aquella mi suavidad y cuán bueno fuiste en ello! 
Porque al fin fui amado, y llegué secretamente al vínculo del placer, y me dejé amarrar 
alegre con molestas ataduras, para ser luego azotado con las varas candentes de hierro de 
los celos, sospechas, temores, iras y contiendas.

III,6. Aquellos estudios que se llaman honestos tenían por objetivo las contiendas del 
foro, para hacer sobresalir en ellas, en las que, entre más se engaña, más se es alabado. 
¡Tanta es la ceguera de los hombres, que hasta de, su misma ceguera se glorían! Y ya había 
llegado a ser «el mayor» de la escuela de retórica y me gozaba de ello soberbiamente y me 
hinchaban de orgullo.

Con todo, tú sabes, Señor, que era mucho más calmado que los demás y totalmente 
ajeno a las perversiones de los trastornados –nombre siniestro y diabólico que ha logrado 
convertirse en distintivo de urbanidad–, y entre los cuales vivía con impúdico pudor, por no 
como ser  uno de ellos.  Es  verdad que andaba  con ellos  y  me gozaba a  veces  con sus 
amistades, pero siempre aborrecí sus hechos, esto es, las revueltas con que impúdicamente 
sorprendían y ridiculizaban la candidez de los novatos, sin otro fin que el de tener el gusto 
de burlarles y apacentar a costa ajena sus malévolas alegrías. Nada hay más parecido que 
este hecho a los hechos de los demonios, por lo que ningún nombre les cuadra mejor que el 
de trastornados o perversores, por ser ellos antes trastornados y pervertidos totalmente por 
los espíritus malignos, que así los burlan y engañan, sin saberlo, en aquello mismo en que 
desean reírse y engañar a los demás.

IV,7.  Entonces,  en tan frágil  edad,  entre  estos tales,  yo  estudiaba los libros de la 
elocuencia,  en  la  que  deseaba  sobresalir  con  el  fin  condenable  y  vano de  satisfacer  la 
vanidad humana. Mas, siguiendo el orden usado en la enseñanza de tales estudios, llegué a 
un  libro  de  un  cierto  Cicerón,  cuyo  lenguaje  casi  todos  admiran,  aunque  no  así  su 
contenido. Este libro contiene una exhortación suya a la filosofía, y se llama el Hortensio. 
Tal libro cambio mis afectos y mudó hacia ti, Señor, mis súplicas e hizo que mis votos y 
deseos  fueran  otros.  De repente  apareció  a  mis  ojos  vil  toda  esperanza  vana,  y  con el 
increíble ardor de mi corazón suspiraba por la inmortalidad de la sabiduría, y comencé a 
levantarme para volver a ti. Porque no era para suplir el estilo –que es lo que parecía que yo 
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debía  comprar  con  los  dineros  de  mi  madre  en  aquella  edad  de  mis  diecinueve  años, 
haciendo dos que había muerto mi padre–; no era, repito, para pulir el estilo para lo que yo 
empleaba la lectura de aquel libro, ni era la elocuencia lo que a ella me incitaba, sino lo que 
decía.

8. ¡Cómo ardía, Dios mío, cómo ardía en deseos de remontar el vuelo desde las cosas 
terrenas hacia ti, sin que yo supiera lo que entonces tú obrabas en mí! Porque en ti está la 
sabiduría. Y el amor a la sabiduría tiene un nombre en griego, que se dice filosofía, al cual 
me encendían aquellas páginas. No han faltado quienes han engañado sirviéndose de la 
filosofía, coloreando y encubriendo sus errores con nombre tan grande, tan dulce y honesto. 
Mas casi todos los que en su tiempo y en épocas anteriores hicieron tal están indicados y 
descubiertos en dicho libro. También se pone allí de manifiesto aquel saludable aviso de tu 
Espíritu, dado por medio de tu siervo bueno y piadoso [Pablo]: Ved que no os engañe nadie 
con vanas filosofías y argucias  seductoras,  según la tradición de los hombres,  según la 
tradición  de  los  elementos  de  este  mundo  y  no  según  Cristo,  porque  en  él  habita 
corporalmente toda la plenitud de la divinidad.

Mas entonces  –tú lo sabes bien,  luz de mi corazón–,  como aún no conocía  yo  el 
consejo de tu Apóstol, sólo me deleitaba en aquella exhortación que me excitaba, encendía 
e inflamaba con su palabra a amar, buscar, lograr, retener y abrazar fuertemente no esta o 
aquella escuela, sino la Sabiduría misma, dondequiera estuviese. Sólo una cosa enfriaba tan 
gran incendio, y era el no ver allí escrito el nombre de Cristo. Porque este nombre, Señor, 
este nombre de mi Salvador, tu Hijo, lo había yo por tu misericordia bebido piadosamente 
con la leche de mi madre y lo conservaba en lo más profundo del corazón; y así, cuanto 
estaba  escrito  sin  este  nombre,  por  muy verídico,  elegante  y  erudito  que fuese,  no me 
arrebataba del todo.

V,9. En vista de ello decidí aplicar mi ánimo a las Santas Escrituras y ver qué tal eran. 
Mas he aquí que veo algo no hecho para los soberbios ni clara para los pequeños, sino en la 
entrada baja y sublime en su interior y velada por los misterios, y yo no era tal que pudiera 
entrar por ella o agachar la cabeza a su ingreso. Sin embargo, al fijar la atención en ellas, no 
pensé  entonces  lo  que  ahora  digo,  sino  simplemente  me  parecieron  indignas  de 
parangonarse con la majestad de los escritos de Tulio. Mi hinchazón rechazaba su estilo y 
mi mente no penetraba su interior. Con todo, ellas eran tales que habían de crecer con los 
pequeños; mas yo me negaba a ser pequeño e, hinchado de soberbia, me creía grande.

VI,10. De este modo vine a dar con unos hombres delirantes de soberbia, carnales y 
charlatanes, en cuya boca hay lazos diabólicos y una mezcla viscosa hecha con las sílabas 
de tu nombre, del de nuestro Señor Jesucristo y del de nuestro Paráclito y Consolador, el 
Espíritu Santo. Estos nombres no se apartaban de sus bocas, pero sólo en el sonido y ruido 
de la boca, pues en lo demás su corazón estaba vacío de toda verdad.

Decían: «¡Verdad! ¡Verdad!», y me lo decían muchas veces, pero jamás se hallaba en 
ellos;  más  bien  decían  muchas  cosas  falsas,  no sólo  de ti,  que eres  verdaderamente  la 
Verdad, sino también de los elementos de este mundo, creación tuya, a partir de los que 
debí sobrepasar incluso lo verdadero que dicen los filósofos, por amor a ti, ¡oh Padre mío 
sumamente bueno y hermosura de todas las hermosuras!

¡Oh verdad, verdad!, cuán íntimamente suspiraba entonces por ti desde las médulas de 
mi  alma,  cuando aquéllos  te  hacían  resonar  en torno mío  frecuentemente  y de muchos 
modos,  si  bien sólo de palabras y en sus muchos y voluminosos  libros.  Estos eran las 
bandejas en las que, estando yo hambriento de ti, me servían en tu lugar el sol y la luna, 
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obras  tuyas  hermosas,  pero  al  fin  obras  tuyas,  no  tú  mismo,  y  ni  aun  siquiera  de  las 
principales. Porque más excelentes son tus obras espirituales que estas corporales, aunque 
luminosas y celestes. Pero yo tenía hambre y sed no de aquellas primeras, sino de ti misma, 
¡oh Verdad, en quien no hay mudanza alguna ni obscuridad momentánea!

Y  continuaban  aquéllos  sirviéndome  en  dichas  bandejas  espléndidos  fantasmas, 
respecto de los cuales hubiera sido mejor amar este sol, al menos verdadero a la vista, que 
no aquellas falsedades que por los ojos del cuerpo engañaban al alma.

Mas como las tomaba por ti, comía de ellas, no ciertamente con avidez, porque no me 
sabían a ti –que no eras aquellos vanos fantasmas– ni me nutría con ellas, más bien me 
sentía cada vez más extenuado. Y es que el alimento que se toma en sueños, no obstante ser 
muy semejante  al  que se toma despierto,  no alimenta  a los que duermen,  porque están 
dormidos. Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningún aspecto, como ahora me lo ha 
manifestado  la  verdad,  porque  eran  fantasmas  corpóreos  o  falsos  cuerpos,  en  cuya 
comparación son más ciertos estos cuerpos verdaderos que vemos con los ojos de la carne –
sean celestes o terrenos– tal como las bestias y aves.

Vemos estas cosas y son más ciertas que cuando las imaginamos, y a su vez, cuando 
las imaginamos, más ciertas que cuando por medio de ellas conjeturamos otras mayores e 
infinitas, que en modo alguno existen. Con tales quimeras yo me apacentaba entonces y por 
eso no me nutría. Mas tú, amor mío,  en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos 
cuerpos que vemos, aunque sea en el cielo, ni los otros que no vemos allí, porque tú eres el 
Creador de todos éstos, sin que los tengas por las más altas creaciones de tu mano.

¡Oh, cuán lejos estabas de aquellos mis fantasmas imaginarios, fantasmas de cuerpos 
que no han existido jamás, en cuya comparación son más reales las imágenes de los cuerpos 
existentes;  y más aún que aquéllas,  éstos,  los  cuales,  sin  embargo,  no eres  tú!  Pero ni 
siquiera eres el alma que da vida a los cuerpos –y como vida de los cuerpos, mejor y más 
cierta que los cuerpos–, sino que tú eres la vida de las almas, la vida de las vidas, que vives 
por ti misma y no te cambias: la vida de mi alma.

11. (...) Porque los versos y la poesía los puedo yo convertir en vianda sabrosa; y en 
cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; y si gustaba de oírlo, no lo 
creía. Mas aquellas cosas las creí. ¡Ay, ay de mí, por qué grados fui descendiendo hasta las 
profundidades del abismo, lleno de fatiga y devorado por la falta de verdad! Y todo, Dios 
mío  –a  quien  me  confieso  por  haber  tenido  misericordia  de  mí  cuando  aún  no  te 
confesaba–, todo por buscarte no con la inteligencia –con la que quisiste que yo aventajase 
a las bestias–, sino con los sentidos de la carne, porque tú estabas dentro de mí, más interior 
que lo más íntimo mío y más alto que lo más sumo mío.

VII,12.  No  conocía  yo  lo  otro,  lo  que  verdaderamente  es;  y  me  sentía  como 
agudamente movido a asentir  a aquellos recios engañadores cuando me preguntaban de 
dónde procedía el mal, y si Dios estaba limitado por una forma corpórea, y si tenía cabellos 
y uñas, y si habían de ser tenidos por justos los que tenían varias mujeres al mismo tiempo, 
y los que causaban la muerte a otros y sacrificaban animales. Yo, ignorante de estas cosas, 
me perturbaba con ellas y, alejándome de la verdad, me parecía que iba hacia ella, porque 
no sabía que el mal no es más que privación del bien hasta llegar a la misma nada. Y ¿cómo 
lo había yo de saber, si con la vista de los ojos no alcanzaba a ver más que cuerpos y con la 
del alma no iba más allá de los fantasmas? Tampoco sabía que Dios fuera espíritu y que no 
tenía miembros a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad material alguna, porque la cantidad o 
masa es siempre menor en la parte que en el todo, y, aun dado que fuera infinita, siempre 
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sería menor la contenida en el espacio de una parte que la extendida por el infinito, por lo 
demás,  no puede estar  en todas partes  como el  espíritu,  como Dios.  También  ignoraba 
totalmente qué es aquello que hay en nosotros según lo cual somos y con verdad se nos 
llama en la Escritura imagen de Dios.

13. No conocía tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no por la costumbre, 
sino  por  la  ley  rectísima  de  Dios  omnipotente,  según  la  cual  se  han  de  formar  las 
costumbres de los países y épocas conforme a los mismos países y tiempos; y siendo la 
misma en todas las partes y tiempos, no varía según las latitudes y las épocas. Según la cual 
fueron justos Abraham, Isaac, Jacob y David y todos aquellos que son alabados por boca de 
Dios;  aunque los  ignorantes,  juzgando las  cosas  por  el  módulo  humano y midiendo  la 
conducta de los demás por la suya, los juzgan inicuos. Como si un ignorante en armaduras, 
que no sabe lo que es propio de cada miembro, quisiera cubrir la cabeza con las polainas y 
los pies con el casco y luego se quejase de que no le venían bien las piezas. O como si otro 
se molestase de que en determinado día, mandando guardar de fiesta desde mediodía en 
adelante,  no se le permitiera vender la mercancía por la tarde que se le permitió por la 
mañana; o porque ve que en una misma casa se permite tocar a un esclavo cualquiera lo que 
no se consiente al que asiste a la mesa; o porque no se permite hacer ante los comensales lo 
que se hace tras los establos; o, finalmente, se indignase porque, siendo una la vivienda y 
una la familia, no se distribuyesen las cosas a todos por igual.

Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en otros siglos se permitieron a 
los justos cosas que no se permiten a los justos de ahora, y que mandó Dios a aquéllos una 
cosa y a éstos otra, según la diferencia de los tiempos, sirviendo unos y otros a la misma 
norma de santidad. Y éstos no se dan cuenta que en un mismo hombre, y en un mismo día, 
y en la misma hora, y en la misma casa conviene una cosa a un miembro y otra a otro y que 
lo que poco antes fue lícito, pasado su momento no lo es; y que lo que en una parte se 
permite, justamente se prohíbe y castiga en otra.

¿Diremos  por  esto  que  la  justicia  variable  y  cambiante?  Lo  que  pasa  es  que  los 
tiempos  que  aquélla  preside  y  rige  no  caminan  iguales,  porque  son  tiempos.  Mas  los 
hombres, cuya vida sobre la tierra es breve, como no saben compaginar las causas de los 
siglos pasados y de las gentes que no han visto ni experimentado con las que ahora ven y 
experimentan, y, por otra parte, ven fácilmente lo que en un mismo cuerpo, y en un mismo 
día, y en una misma casa conviene a cada miembro, a cada tiempo, a cada parte y a cada 
persona, condenan las cosas de aquellos tiempos, en tanto que aprueban las de éstos.

VIII,16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de hacer daño, 
sea por afrenta o sea por injuria; y ambas cosas, o por deseo de venganza, como ocurre 
entre enemigos; o por alcanzar algún bien sin trabajar, como el ladrón que roba al viajero; o 
por evitar algún mal, como el que teme; o por envidia, como acontece al desgraciado con el 
que es más dichoso, o al que ha prosperado y teme se le iguale o le pesa de haberlo sido ya; 
o por el solo deleite, como el espectador de juegos de gladiadores; o el que se ríe y burla de 
los demás.

Estas  son las  cabezas  o  fuentes  de  iniquidad  que  brotan  de  la  concupiscencia  de 
mandar, ver o sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de todas juntas, y por las cuales se 
vive mal, ¡oh Dios altísimo y dulcísimo!, contra los tres y siete, el salterio de diez cuerdas, 
tu decálogo.

Pero ¿qué pecados puede haber en ti,  que no sufres corrupción? ¿O qué crímenes 
pueden cometerse contra ti, a quien nadie puede hacer daño? Pero lo que tú castigas es lo 
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que los hombres cometen contra sí, porque hasta cuando pecan contra ti obran impíamente 
contra sus almas y su iniquidad se engaña a sí misma, ya corrompiendo y pervirtiendo su 
naturaleza –la que has hecho y ordenado tú–, ya sea usando inmoderadamente las cosas 
permitidas, ya sea deseando ardientemente las no permitidas, según el uso que es contra 
naturaleza.

También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y de palabra se 
enfurecen  contra  ti  y  dan  golpes  contra  el  aguijón,  o  cuando,  rotos  los  límites  de  la 
convivencia humana, se alegran, audaces, con uniones o desuniones privadas, según que 
fuere de su agrado o disgusto. Y todo esto se hace cuando eres abandonado tú, fuente de 
vida, único y verdadero Creador y Rector del universo, y con soberbia privada se ama en la 
parte una falsa unidad.

Así, pues, sólo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como tú nos purificas de 
las malas costumbres, y te muestras propicio con los pecados de los que te confiesan, y 
escuchas los gemidos de los cautivos, y nos libras de los vínculos que nosotros mismos nos 
forjamos,  con tal  que no levantemos contra ti  los cuernos de una falsa libertad,  ya  sea 
arrastrados por el ansia de poseer más, o por el temor de perderlo todo, amando más nuestro 
propio interés que a ti, Bien de todos.

X,18.  Desconocedor  yo  de  estas  cosas,  me  reía  de  aquellos  tus  santos  siervos  y 
profetas. Pero ¿qué hacía yo cuando me reía de ellos, sino hacer que tú te rieses de mí, 
dejándome caer insensiblemente y poco a poco en tales ridiculeces hasta que llegara a creer 
que el higo, cuando se le arranca, llora lágrimas de leche juntamente con su madre el árbol, 
y que si algún santo de la secta comía dicho higo, arrancado no por delito propio, sino 
ajeno, y lo mezclaba con sus entrañas, después, gimiendo y eructando, exhalaba ángeles en 
la  oración  y  aún  partículas  de  Dios.  Aquellas  partículas  del  sumo  y  verdadero  Dios 
hubieren estado ligadas siempre a aquel fruto de no ser libertadas por el diente y vientre del 
santo Electo.

 También creí, miserable, que se debía tener más misericordia con los frutos de la 
tierra  que  con  los  hombres,  por  los  que  han  sido  creados;  porque  si  alguno  estando 
hambriento, que no fuese maniqueo, me los hubiera pedido, me parecía que el dárselos era 
como condenar a pena de muerte aquel bocado.

 XI,19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este abismo de tinieblas. 
Entre tanto, mi madre, fiel sierva tuya, lloraba por mí ante ti mucho más que las demás 
madres suelen llorar la muerte corporal de sus hijos, porque ella veía mi muerte con la fe y 
espíritu  que  había  recibido  de  ti.  Y  tú  la  escuchaste,  Señor;  tú  la  escuchaste  y  no 
despreciaste sus lágrimas, que, corriendo abundantes, regaban el suelo debajo de sus ojos 
allí donde hacía oración; sí, tú la escuchaste, Señor. Porque ¿de dónde si no aquel sueño 
con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en su compañía y mesa, que había 
comenzado a negarme por su adversión y detestación a las blasfemias de mi error?

En efecto,  se vio de pie sobre una regla de madera y a un joven resplandeciente, 
alegre y risueño que venía hacia ella, toda triste y afligida.  Éste, como le preguntase la 
causa de su tristeza y de sus lágrimas diarias, no por aprender, como ocurre ordinariamente, 
sino para instruirla, y ella a su vez le respondiese que era mi perdición lo que lloraba, le 
mandó y amonestó para su tranquilidad que atendiese y viera cómo donde ella estaba allí 
estaba yo también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a ella de pie sobre la misma 
regla. ¿De dónde vino esto sino porque tú tenías tus oídos aplicados a su corazón, oh tú, 
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omnipotente y bueno, que así cuidas de cada uno de nosotros, como si no tuvieras más que 
cuidar, y así de todos como de cada uno?

20. ¿Y de dónde también le vino que, contándome mi madre esta visión y queriéndola 
yo persuadir de que significaba lo contrario y que no debía desesperar de que algún día 
sería ella también lo que yo era al presente, al punto, sin vacilación alguna, me respondió: 
«No me dijo: donde él está, allí estás tú, sino donde tú estás, allí está él?».

Confieso, Señor, y muchas veces lo he dicho, que, por lo que yo me acuerdo, me 
movió más esta respuesta de mi atenta madre, por no haberse turbado con una explicación 
errónea tan verosímil y haber visto lo que se debía ver –y que yo ciertamente no había visto 
antes que ella me lo dijese–, que el mismo sueño con el cual anunciaste a esta piadosa 
mujer, con mucho tiempo de antelación, a fin de consolarla en su inquietud presente, un 
gozo que no había de realizarse sino mucho tiempo después.

Porque todavía  hubieron  de seguirse  casi  nueve años,  durante  los  cuales  continué 
revolcándome en aquel abismo de barro y tinieblas de error, hundiéndome tanto más cuanto 
más esfuerzos hacía por salir de él. Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta y sobria como 
la que tú amas, ya un poco más alegre con la esperanza que tenía, pero no menos solícita en 
sus lágrimas y gemidos, no cesaba de llorar por mí, en tu presencia, en todas las horas de 
sus oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por ti, me dejabas, sin embargo, que me 
revolcara y fuera envuelto por aquella oscuridad.

 XII,21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo que yo recuerdo 
–pues paso en silencio muchas cosas por la prisa que tengo de llegar a aquellas otras que 
me urgen más que te confiese y otras muchas porque no las recuerdo–; diste, digo, otra 
respuesta a mi madre por medio de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia 
y ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella rogase que se dignara hablar conmigo, para 
refutar mis errores, desengañarme de mis malas doctrinas y enseñarme las buenas –hacía 
esto con cuantos hallaba idóneos–, él se negó con mucha prudencia, por lo que he podido 
ver después, contestándole que estaba incapacitado para recibir ninguna enseñanza por estar 
muy inflado con la novedad de la herejía maniquea y por haber puesto en apuros a muchos 
ignorantes con algunas cuestioncillas, como ella misma le había indicado: «Dejadle estar –
dijo– y rogad únicamente por él al Señor; él mismo leyendo los libros de ellos descubrirá el 
error y conocerá su gran impiedad». Y al mismo tiempo le contó cómo siendo él niño había 
sido entregado por su engañada madre a los maniqueos, llegando no sólo a leer, sino a 
copiar casi todos sus escritos; y cómo él mismo, sin necesidad de nadie que le argumentase 
ni convenciese, llegó a conocer cuán digna de desprecio era aquella secta y cómo al fin la 
había abandonado.

Mas como una vez dicho esto no se aquietara, sino que insistiese con mayores ruegos 
y más abundantes lágrimas para que se viera conmigo y discutiese sobre dicho asunto, él, 
cansado ya de su importunidad, le dijo: «Vete en paz, mujer; ¡así Dios te dé vida!, que no 
es posible que perezca el hijo de tantas lágrimas». Respuesta que ella recibió, según me 
recordaba muchas veces en sus coloquios conmigo, como venida del cielo.
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LIBRO CUARTO
III,4. Así, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados astrólogos, 

porque no usaban en sus adivinaciones casi ningún sacrificio ni dirigían conjuro alguno a 
ningún  espíritu,  lo  que  también  condena  y  rechaza,  con  razón,  la  piedad  cristiana  y 
verdadera. Porque lo bueno es confesarte a ti, Señor, y decirte: Ten misericordia de mí y 
sana mi alma, porque ha pecado contra ti, y no abusar de tu indulgencia para pecar más 
libremente, sino tener presente la sentencia del Señor: He aquí que has sido ya sanado; no 
vuelvas  a pecar  más,  no sea que te  suceda algo peor.  Palabras  cuya  eficacia  pretenden 
destruir los astrólogos diciendo: «De los cielos viene la necesidad de pecar», y «esto lo hizo 
Venus, Saturno o Marte», y todo para que el hombre, que es carne y sangre y soberbia 
podredumbre,  quede  sin  culpa  y  sea  atribuida  al  Creador  y  Ordenador  del  cielo  y  las 
estrellas. ¿Y quién es éste, sino tú, Dios nuestro, suavidad y fuente de justicia, que das a 
cada uno según sus obras y no desprecias al corazón contrito y humillado?

IV,7. En aquellos años, en el tiempo en que por primera vez abrí cátedra en mi ciudad 
natal, adquirí un amigo, a quien quise mucho por ser condiscípulo mío, de mi misma edad y 
hallarnos  ambos en la flor de la juventud.  Juntos nos habíamos criado de niños, juntos 
habíamos ido a la escuela y juntos habíamos jugado. Mas entonces no era tan amigo como 
lo fue después, aunque tampoco después lo fue tanto como exige la verdadera amistad, 
puesto que no hay amistad verdadera sino entre aquellos a quienes tú reúnes entre sí por 
medio de la caridad, derramada en nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos ha sido 
dado.

Con todo, era para mí aquella amistad –cocida con el calor de estudios semejantes– 
muy dulce. Hasta había logrado apartarle de la verdadera fe, no muy bien hermanada y 
arraigada todavía en su adolescencia, inclinándole hacia aquellas fábulas supersticiosas y 
perjudiciales,  por  las  que  me  lloraba  mi  madre.  Conmigo  erraba  ya  aquel  hombre  en 
espíritu, sin que mi alma pudiera vivir sin él.

Mas he aquí que, estando tú muy cerca de la espalda de tus siervos fugitivos, ¡oh Dios 
de las venganzas y, a la vez, fuente de las misericordias, que nos conviertes a ti por modos 
sorprendentes!, he aquí que tú le arrebataste de esta vida cuando apenas había gozado un 
año de su amistad, más dulce para mí que todas las dulzuras de aquella mi vida.

8. ¿Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido únicamente a lo que uno 
ha experimentado en sí solo? ¿Qué hiciste entonces, Dios mío? ¡Oh, y cuán impenetrable es 
el abismo de tus juicios! Porque como él fuese atacado por una fiebre y quedara mucho 
tiempo  sin  sentido  bañado en sudor  de muerte,  como se  desesperara  de  su vida,  se  le 
bautizó sin él saberlo, lo que no me importó, por presumir que su alma conservaría más lo 
que había recibido de mí, que lo que había recibido en el cuerpo, sin él saberlo. La realidad, 
sin embargo, fue muy distinta. Porque habiendo mejorado y ya a salvo, tan pronto como le 
pude hablar –y lo pude tan pronto como lo pudo él, pues no me separaba un momento de su 
lado y mutuamente estábamos pendientes el uno del otro–, intenté reírme del bautismo en 
su  presencia,  creyendo  que  también  él  se  reiría  del  bautismo  que  había  recibido  sin 
conocimiento  ni  sentido,  pero  que,  sin  embargo,  sabía  que  lo  había  recibido.  Pero  él, 
mirándome  con  horror  como  a  un  enemigo,  me  amonestó  con  admirable  y  repentina 
libertad,  diciéndome  que,  si  quería  ser  su  amigo,  cesase  de  decir  tales  cosas.  Yo, 
estupefacto  y  turbado,  reprimí  todos  mis  ímpetus  para  que  convaleciera  primero  y, 
recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposición de discutir conmigo en lo que 
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fuera de mi gusto. Mas tú, Señor, le libraste de mi locura, a fin de ser guardado en ti para 
mi consuelo, pues pocos días después, estando yo ausente, le volvieron las fiebres y murió.

9. ¡Con qué dolor se entenebreció mi corazón! Cuanto miraba era muerte para mí. La 
patria  me  era  un  suplicio,  y  la  casa  paterna  un  tormento  insufrible,  y  cuanto  había 
compartido con él se me volvía sin él un suplicio cruelísimo. Mis ojos le buscaban por 
todas partes y no aparecía. Y llegué a odiar todas las cosas, porque no le tenían ni podían 
decirme ya como antes, cuando venía después de una ausencia: «He aquí que ya viene». Yo 
me  había  vuelto  para  a  mí  mismo  una  gran  dificultado  (factus  eram ipse  mihi  magna 
quaestio) y preguntaba a mi alma por qué estaba triste y me conturbaba tanto, y no sabía 
qué responderme. Y si yo le decía: «Espera en Dios», ella no me hacía caso, y con razón, 
porque más real  y mejor  era  aquel  amigo queridísimo que yo  había  perdido que aquel 
fantasma en el que se le ordenaba que esperase. Sólo el llanto me era dulce y ocupaba el 
lugar de mi amigo en las delicias de mi corazón.

V,10.  Mas  ahora,  Señor,  que  ya  pasaron  aquellas  cosas  y  con  el  tiempo  se  ha 
suavizado mi herida, ¿puedo oír de ti, que eres la misma verdad, y aplicar el oído de mi 
corazón a tu boca para que me digas por qué el llanto es dulce a los miserables? ¿Acaso tú, 
aunque presente  en todas  partes,  has arrojado lejos  de ti  nuestra  miseria  y  permaneces 
inmutable en ti, en tanto que nos dejas a nosotros ser zarandeados por nuestras pruebas? Y, 
sin embargo, es cierto que, si nuestros suspiros no llegasen a tus oídos, ninguna esperanza 
quedaría para nosotros.

Pero ¿de dónde viene que de lo amargo de la vida se coseche el dulce fruto del gemir, 
llorar, suspirar y quejarse? ¿Acaso esto es dulce en sí porque esperamos ser escuchados de 
ti? Así es cuando se trata de las súplicas, las cuales llevan en sí siempre el deseo de llegar a 
ti;  pero ¿podía decirse  lo mismo del dolor de lo perdido o del llanto en que estaba yo 
entonces  inundado?  Porque  yo  no  esperaba  que  él  resucitara,  ni  pedía  esto  con  mis 
lágrimas,  sino  que  me  contentaba  con  dolerme  y  llorar,  porque  era  miserable  y  había 
perdido mi gozo. ¿Acaso también el llanto, cosa amarga de suyo, nos es deleitoso cuando 
por el hastío aborrecemos aquellas cosas que antes nos eran gratas?

VI,11. Pero ¿porqué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de investigar, 
sino de confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma prisionera del amor de las 
cosas  temporales,  que  se  siente  despedazar  cuando  las  pierde,  sintiendo  entonces  su 
miseria, por la que es miserable aun antes de que las pierda. Así era yo en aquel tiempo, y 
lloraba amarguísimamente y descansaba en la amargura. Y tan miserable era que aún más 
que a aquel amigo queridísimo, yo amaba la misma vida miserable. Porque aunque quisiera 
cambiarla,  sin  embargo,  no quería  perderla  más  que al  amigo,  y  aun no sé  si  quisiera 
perderla por él, como se dice de Orestes y Pílades –si no es cosa inventada–, que querían 
morir el uno por el otro o ambos al mismo tiempo, por serles más duro que la muerte, el no 
poder vivir juntos. Mas no sé qué afecto había nacido en mí, muy contrario a éste, porque 
sentía un grandísimo tedio de vivir y al mismo tiempo tenía miedo de morir.  Creo que 
cuanto más amaba yo al amigo, tanto más odiaba y temía a la muerte, como a un cruelísimo 
enemigo que me lo había arrebatado, y pensaba que ella acabaría de repente con todos los 
hombres, pues había podido acabar con él. Tal era yo entonces, según recuerdo.

He aquí mi corazón, Dios mío; helo aquí por dentro. Observa, porque tengo presente, 
esperanza mía, que tú eres quien me limpia de la inmundicia de tales afectos, atrayendo 
hacia ti mis ojos y librando mis pies de los lazos que me aprisionaban. Me sorprendía que 
viviesen los demás mortales por haber muerto aquel a quien yo había amado, como si nunca 
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hubiera de morir; y más me sorprendía aún de que, habiendo muerto él, viviera yo, que era 
otro él. Bien dijo uno de su amigo que «era la mitad de su alma». Porque yo sentí que «mi 
alma y la suya no eran más que una en dos cuerpos», y por eso me causaba horror la vida, 
porque no quería vivir a medias, y al mismo tiempo temía mucho morir, por que no muriese 
del todo aquel a quien había amado tanto.

VII,12. ¡Oh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres! ¡Oh necio del 
hombre que sufre inmoderadamente por las cosas humanas! Todo esto era yo entonces, y 
así me abrasaba, suspiraba, lloraba, me turbaba y no hallaba descanso ni consejo. Llevaba 
mi alma rota, ensangrentada, y que no soportaba ser llevada por mí, pero no hallaba dónde 
ponerla. Ni descansaba en los bosques amenos, ni en los juegos y cantos, ni en los lugares 
perfumados, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites de la alcoba y de la cama, 
ni, finalmente, en los libros ni en los versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz; y 
cuanto no era lo que era él, me resultaba insoportable y odioso, fuera de gemir y llorar, pues 
sólo en esto hallaba algún descanso. Y si apartaba de esto a mi alma, luego me abrumaba la 
pesada carga de mi miseria.

A ti,  Señor,  debía  ser  elevada  para ser  curada.  Lo sabía,  pero ni  quería  ni  podía 
(sciebam, sed nec volebam nec velebam). Tanto más cuanto que lo que pensaba acerca de ti 
no era algo sólido y firme. No eras tú, sino un fantasma vano, y mi error era mi Dios (error 
meus erat Deus meus). Y si me esforzaba por apoyar sobre él mi alma para que descansara, 
luego resbalaba como quien pisa en falso y caía de nuevo sobre mí,  siendo yo para mí 
mismo una morada infeliz, en donde ni podía estar ni me era posible salir. ¿Y adónde podía 
huir mi corazón de mi corazón? ¿Adónde huir de mí mismo? ¿Adónde no me seguiría yo a 
mí mismo? Con todo, huí de mi patria, porque mis ojos le habían de buscar menos donde 
no solían verle [al amigo]. Y así que me fui de Tagaste a Cartago.

IX,14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se ama, que la conciencia 
humana se considera rea de culpa si no ama al que le ama, o no corresponde al que le amó 
primero, sin buscar de él otra cosa exterior que tales signos de benevolencia. De aquí el 
llanto cuando muere alguno, y las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazón, cambiada la 
dulzura en amargura; y la muerte de los vivos proviene de la pérdida de la vida de los que 
mueren. Bienaventurado el que te ama a ti, Señor; y al amigo en ti, y al enemigo por ti. 
Porque solo no podrá perder al amigo quien tiene a todos por amigos en aquel que no puede 
perderse. ¿Y quién es éste sino nuestro Dios, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra y los 
llena, porque llenándoles los ha hecho? Nadie, Señor, te pierde, sino el que te deja. Mas 
porque te deja, ¿adónde va o adónde huye, sino de ti sereno a ti airado? Pero ¿dónde no 
hallará tu ley para su castigo? Porque tu ley es la verdad, y la verdad, tú.

XII,18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu amor sobre su 
artífice, no sea que le desagrades en las mismas cosas que te agradan. Si te agradan las 
almas, ámalas en Dios, porque, si bien son mudables, fijas en él, permanecerán; de otro 
modo desfallecerían y perecerían. Ámalas, pues, en él y arrastra contigo hacia él a cuantos 
puedas y diles: «A éste amemos»; él es el que ha hecho estas cosas y no está lejos de aquí. 
Porque no las hizo y se fue, sino que proceden de él y en él están. Mas he aquí que él está 
donde se gusta la verdad: en lo más íntimo del corazón; pero el corazón se ha alejado de él. 
Volved, transgresores, al corazón y adheríos a aquél que es vuestro Hacedor. Estad con él, 
y permaneceréis estables; descansad en él, y estaréis tranquilos. ¿Adónde vais por ásperos 
caminos, adónde vais? El bien que amáis proviene de él, pero sólo es bueno y suave en 
cuanto está en relación a él; pero justamente será amargo si, habiendo abandonado a Dios, 
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injustamente  se  amare  lo  que  de  él  procede.  ¿Porqué  andáis  aún  todavía  por  caminos 
difíciles y trabajosos? No está el descanso donde lo buscáis. Buscad lo que buscáis, pero 
sabed que no está donde lo buscáis (quaerite quod quaeritis, sed ibi non est ubi quaeritis). 
Buscáis la vida en la región de la muerte: no está allí. ¿Cómo hallar vida bienaventurada 
donde ni siquiera hay vida?

19.  Nuestra  Vida  verdadera  bajó  acá  y  tomó  nuestra  muerte,  y  la  mató  con  la 
abundancia de su vida, y dio voces como de trueno, clamando que retornemos a él en aquel 
lugar secreto desde donde salió para nosotros, pasando primero por el  seno virginal  de 
María, en el que se desposó con la naturaleza humana, la carne mortal,  para que no sea 
siempre mortal. Y de allí, tal como el esposo que sale de su tálamo exultó como un gigante 
para correr su camino. Porque no se retardó, sino que corrió dando voces con sus palabras, 
con sus obras, con su muerte, con su vida, con su descendimiento y su ascensión, clamando 
que nos volvamos a él, pues si partió de nuestra vista fue para que entremos en nuestro 
corazón y allí le hallemos; porque si partió, aún está con nosotros. No quiso estar mucho 
tiempo con nosotros, pero no nos abandonó. Se retiró de donde nunca se apartó, porque él 
hizo el mundo, y estaba en el mundo, y vino al mundo a salvar a los pecadores. Y a él se 
confiesa mi alma y él la sana de las ofensas que le ha hecho.

Hijos  de  los  hombres,  ¿hasta  cuándo  seréis  duros  de  corazón?  ¿Es  posible  que, 
después de haber bajado la Vida a vosotros, no queráis subir y vivir? Mas ¿adónde subisteis 
cuando estuvisteis en alto y pusisteis en el cielo vuestra boca? Bajad, a fin de que podáis 
subir hasta Dios, ya que caísteis ascendiendo contra él. Diles estas cosas para que lloren en 
este  valle  de  lágrimas,  y  así  les  arrebates  contigo  hacia  Dios,  porque,  si  se  las  dices, 
ardiendo en llamas de caridad, se las dices con espíritu divino.

XIII,20.  Yo  no  sabía  nada  entonces  de  estas  cosas;  y  así  amaba  las  hermosuras 
inferiores, y caminaba hacia el abismo, y decía a mis amigos: «¿Amamos por ventura algo 
fuera de lo hermoso? ¿Y qué es lo hermoso? ¿Qué es la belleza? ¿Qué es lo que nos atrae y 
aficiona a las cosas que amamos? Porque ciertamente que si no hubiera en ellas alguna 
gracia y hermosura, de ningún modo nos atraerían hacia sí». (...).

22.  (...)  ¿Luego amo en el  hombre  lo  que  yo  no quiero  ser,  siendo,  no obstante, 
hombre? Grande abismo es el hombre (grande profundum est ipse homo), cuyos cabellos, 
Señor, tú los tienes contados, sin que se pierda uno sin que tú lo sepas; y, sin embargo, más 
fáciles de contar son sus cabellos que sus afectos y los movimientos de su corazón.

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era rechazado por ti para que gustase de la 
muerte,  porque  tú  resistes  a  los  soberbios.  ¿Y  qué  mayor  soberbia  que  afirmar  con 
incomprensible  locura  que  yo  era  lo  mismo  que  tú  en  naturaleza?  Porque  siendo  yo 
mudable y reconociéndome tal –pues si quería ser sabio era por hacerme de peor mejor–, 
prefería, sin embargo, juzgarte mudable antes que no ser yo lo que eres tú. He aquí por qué 
era yo rechazado y tú resistías a mi ventosa cerviz.

Yo no sabía imaginar más que formas corporales, y, siendo carne, acusaba a la carne; 
y como espíritu errante, no acertaba a volver a ti; y caminando, marchaba hacia aquellas 
cosas que no son nada ni en ti, ni en mí, ni en el cuerpo; ni me eran sugeridas por tu verdad, 
sino que eran imaginadas por mi vanidad según los cuerpos; y decía a tus fieles parvulitos, 
mis conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba desterrado; yo, hablador e inepto, les 
decía: «¿Por qué yerra el alma, hechura de Dios?»; mas no quería se me dijese: «Y ¿por qué 
yerra Dios?». Y defendía más que por necesidad erraba tu sustancia inmutable, en vez de 
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confesar  que la  mía,  mudable,  se había desviado espontáneamente y en castigo de ello 
andaba ahora en error.

XVI,30. (...) Me gozaba con ellos, pero no sabía de dónde venía cuanto de verdadero 
y cierto hallaba en ellos, porque tenía las espaldas vueltas a la luz y el rostro hacia las cosas 
iluminadas, por lo que mi rostro que veía las cosas iluminadas, no era iluminado.

Tú sabes, Señor Dios mío, cómo sin ayuda de maestro entendí cuanto leí de retórica, 
dialéctica, geometría, música, y aritmética, porque también la prontitud de entender y la 
agudeza en el discernir son dones tuyos. Mas no le ofrecía por ellos sacrificio alguno, y así 
no me servían tanto de provecho como de daño, pues cuidé mucho de tener una parte tan 
buena de mi hacienda en mi poder, mas no así de guardar mi fortaleza para ti; al contrario, 
apartándome de ti, me marché a una región lejana, para disiparla entre las rameras de mis 
concupiscencias (...).

31. Mas ¿de qué me servía todo esto, si juzgaba que tú, Señor, Dios de la Verdad, eras 
un cuerpo luminoso e infinito, y yo un pedazo de ese cuerpo? ¡Oh excesiva perversidad! 
Pero así  era yo;  ni  me avergüenzo ahora,  Dios mío,  de confesar tus misericordias para 
conmigo y de invocarte, ya que no me avergoncé entonces de profesar ante los hombres mis 
blasfemias y ladrar contra ti. (...).

(...) ¡Oh Señor y Dios nuestro! Que esperemos al abrigo de tus alas; protégenos y 
llévanos. Tú llevarás, sí, tú llevarás a los pequeñuelos, y hasta que sean ancianos tú los 
llevarás,  porque  cuando  eres  tú  nuestra  firmeza,  entonces  es  firmeza;  pero  cuando  es 
nuestra, entonces es debilidad (...).

 

LIBRO QUINTO
I,1. Recibe, Señor, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi lengua, que tú 

formaste y moviste para que confesase tu nombre, y sana todos mis huesos y digan: Señor, 
¿quién semejante a ti? Nada, en verdad, te enseña de lo que pasa en él quien se confiesa a ti, 
porque no hay corazón cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay dureza de hombre 
que pueda repeler  tu mano,  antes  la abres cuando quieres,  o para compadecerte  o para 
castigar y no hay nadie que se esconda de tu calor. Mas alábete mi alma para que te ame, y 
confiese tus misericordias para que te alabe. No cesan ni callan tus alabanzas las criaturas 
todas del universo, ni los espíritus todos con su boca vuelta hacia ti, ni los animales y cosas 
corporales por boca de los que las contemplan, a fin de que, apoyándose en estas cosas que 
tú  has  hecho,  se  levante  hacia  ti  nuestra  alma  de  su  laxitud  y  pase  a  ti,  su  hacedor 
admirable, donde está la hartura y verdadera fortaleza.

II,2. (...) ¿Y adónde huyeron cuando huyeron de tu presencia? ¿Y dónde tú no les 
encontrarás? Huyeron, sí, por no verte a ti, que les estaba viendo, para, cegados, tropezar 
contigo,  que  no  abandonas  ninguna  cosa  de  las  que  has  hecho;  para  tropezar  contigo, 
injustos,  y  así  ser  justamente  castigados,  por  haberse  sustraído  de  tu  blandura,  haber 
ofendido tu santidad y haber caído en tus rigores. Ignoran éstos, en efecto, que tú estás en 
todas  partes,  sin  que ningún lugar  te  circunscriba,  y  que estás  presente  a  todos,  aun a 
aquellos, que se alejan de ti.

Conviértanse, pues, y búsquente, porque no como ellos abandonaron a su Criador así 
abandonas tú a tu criatura.
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III,3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel año veintinueve de mi edad. Ya 
había llegado a Cartago uno de los obispos maniqueos, por nombre Fausto, gran lazo del 
demonio, en el que caían muchos por el encanto seductor de su elocuencia, la cual, aunque 
también yo ensalzaba, sabíala, sin embargo, distinguir de la verdad de las cosas, que eran 
las que yo anhelaba saber. Ni me cuidaba tanto de la calidad del plato del lenguaje cuanto 
de las viandas de ciencia que en él me servía aquel tan renombrado Fausto.

Habíamelo presentado la fama como un hombre doctísimo en toda clase de ciencias y 
sumamente instruido en las artes liberales. Y como yo había leído muchas cosas de los 
filósofos y las conservaba en la  memoria,  púseme a comparar  algunas de éstas con las 
largas fábulas del maniqueísmo, pareciéndome más probables las dichas por aquéllos, que 
llegaron a conocer las cosas del mundo, aunque no dieron con su Criador; porque tú eres 
grande, Señor, y miras las cosas humildes, y conoces de lejos las elevadas, y no te acercas 
sino a los contritos de corazón, ni serás hallado de los soberbios, aunque con curiosa pericia 
cuenten las estrellas del cielo y arenas del mar y midan las regiones del cielo e investiguen 
el curso de los astros.

V,8. (...) Por donde él, descaminado en esto, habló mucho sobre estas cosas, para que, 
convencido de ignorante por los que las conocen bien, se viera claramente el crédito que 
merecía en las otras más obscuras. Porque no fue que él quiso ser estimado en poco, antes 
tuvo empeño en persuadir a los demás de que tenía en sí personalmente y en la plenitud de 
su autoridad al Espíritu Santo, consolador y enriquecedor de tus fieles. Así que, sorprendido 
de error al hablar del cielo y de las estrellas, y del curso del sol y de la luna, aunque tales 
cosas no pertenezcan a la doctrina de la religión, claramente se descubre ser sacrílego su 
atrevimiento al decir cosas no sólo ignoradas, sino también falsas, y esto con tan vesana 
vanidad de soberbia que pretendiera se las tomasen como salidas de boca de una persona 
divina.

9. (...) En cuanto a aquél [Manés], que se atrevió a hacerse maestro, autor, guía y 
cabeza de aquellos a quienes persuadía tales cosas, y en tal forma que los que le siguiesen 
creyeran que seguían no a un hombre cualquiera, sino a tu Espíritu Santo, ¿quién no juzgará 
que  tan  gran  demencia,  una  vez  demostrado  ser  todo  impostura,  debe  ser  detestada  y 
arrojada muy lejos?

VI,10. En estos nueve años escasos en que les oí con ánimo vagabundo, esperé con 
muy prolongado deseo la llegada de aquel anunciado Fausto. Porque los demás maniqueos 
con  quienes  yo  por  casualidad  topaba,  no  sabiendo  responder  a  las  cuestiones  que  les 
proponía,  me  remitían  a  él,  quien  a  su  llegada  y  una  sencilla  entrevista  resolvería 
facilísimamente todas aquellas mis dificultades y aun otras mayores que se me ocurrieran 
de modo clarísimo.

Tan pronto como llegó pude experimentar que se trataba de un hombre simpático, de 
grata conversación y que gorjeaba más dulcemente que los otros las mismas cosas que éstos 
decían. Pero ¿qué prestaba a mi sed este elegantísimo servidor de copas preciosas? Ya tenía 
yo los oídos hartos de tales cosas, y ni me parecían mejores por estar mejor dichas, ni más 
verdaderas por estar mejor expuestas, ni su alma más sabia por ser más agraciado su rostro 
y  pulido  su  lenguaje.  No  eran,  no,  buenos  valuadores  de  las  cosas  quienes  me 
recomendaban a Fausto como a un hombre sabio y prudente porque les deleitaba con su 
facundia, al revés de otra clase de hombres que más de una vez hube de experimentar, que 
tenían  por  sospechosa  la  verdad y  se  negaban a  reconocerla  si  les  era  presentada  con 
lenguaje acicalado y florido.

24

24



Confesiones                                                                                                     San Agustín

11. (...) Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los oyentes no se me 
permitiera  presentarle  mis  dudas y departir  con él  el  cuidado de las cuestiones que me 
preocupaban,  confiriendo  con  él  mis  dificultades  en  forma  de  preguntas  y  respuestas. 
Cuando al fin lo pude, acompañado de mis amigos, comencé a hablarle en la ocasión y 
lugar más oportunos para tales discusiones, presentándole algunas objeciones de las que me 
hacían más fuerza; mas conocí al punto que era un hombre totalmente ayuno de las artes 
liberales, a excepción de la gramática, que conocía de un modo vulgar.

VII,12. Así que cuando comprendí claramente que era un ignorante en aquellas artes 
en las que yo le creía muy aventajado, comencé a desesperar de que me pudiese aclarar y 
resolver las dificultades que me tenían preocupado. Cierto que podía ignorar tales cosas y 
poseer la verdad de la religión; pero esto a condición de no ser maniqueo, porque sus libros 
están llenos de larguísimas fábulas acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de la luna, las 
cuales  no  juzgaba  yo  ya  que  me  las  pudiera  explicar  sutilmente  como  lo  deseaba, 
cotejándolas con los cálculos de los números que había leído en otras partes, para ver si era 
como se contenía en los libros de Manés y si daban buena razón de las cosas o al menos era 
igual que la de aquéllos.

Mas  él,  cuando  presenté  a  su  consideración  y  discusión  dichas  cuestiones,  no  se 
atrevió, con gran modestia, a tomar sobre sí semejante carga, pues conocía ciertamente que 
ignoraba tales cosas y no se avergonzaba de confesar. No era él del número de aquella 
caterva de charlatanes que había tenido yo que sufrir, empeñados en enseñarme tales cosas, 
para luego no decirme nada. Este, en cambio, tenía un corazón, si no dirigido a ti, al menos 
no demasiado incauto en orden a sí. No era tan ignorante que ignorase su ignorancia, por lo 
que no quiso meterse disputando en un callejón de donde no pudiese salir o le fuese muy 
difícil la retirada. Aun por esto me agradó mucho más por ser la modestia de un alma que 
se conoce más hermosa que las mismas cosas que deseba conocer. Y en todas las cuestiones 
dificultosas y sutiles le hallé siempre igual.

13.  Quebrantado,  pues,  el  entusiasmo que  había  puesto  en los  libros  de  Manés  y 
desconfiando mucho más de los otros doctores maniqueos, cuando éste tan renombrado se 
me había mostrado ignorante en muchas de las cuestiones que me inquietaban, comencé a 
tratar con él, para su instrucción, de las letras o artes que yo enseñaba a los jóvenes de 
Cartago, y en cuyo amor ardía é mismo, leyéndole, ya lo que él deseaba, ya lo que a mí me 
parecía más conforme con su ingenio.

Por lo demás, todo aquel empeño mío que había puesto en progresar en la secta se me 
acabó  totalmente  apenas  conocí  a  aquel  hombre,  mas  no  hasta  el  punto  de  separarme 
definitivamente de ella, pues no hallando de momento cosa mejor determiné permanecer 
provisionalmente en ella, en la que al fin había venido a dar, hasta tanto que apareciera por 
fortuna algo mejor, preferible. De este modo, aquel Fausto, que había sido para muchos 
lazo de muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, quien comenzó a aflojar el que a mí me tenía 
preso.  Y  es  que  tus  manos,  Dios  mío,  no  abandonaban  mi  alma  en  el  secreto  de  tu 
providencia, y que mi madre no cesaba día y noche de ofrecerte en sacrificio por mi la 
sangre de su corazón que corría por sus lágrimas.

Y tú, Señor, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya fue aquélla, Dios 
mío. Porque el Señor es quien dirige los pasos del hombre y quien escoge sus caminos. Y 
¿ quién podrá procurarnos la salud, sino tu mano, que rehace lo que ha hecho?

VIII,14. También fue obra tuya para conmigo el que me persuadiesen irme a Roma y 
allí enseñar lo que enseñaba en Cartago. Mas no dejaré de confesarte el motivo que me 
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movió, porque aun en estas cosas se descubre la profundidad de tu designio y merece ser 
meditada  y  ensalzada  tu  presentísima  misericordia  para,  con  nosotros.  Porque  mi 
determinación  de ir  a Roma no fue por ganar  más  ni alcanzar  mayor  gloria,  como me 
prometían los amigos que me aconsejaban tal cosa -aunque también estas cosas pesaban en 
mi ánimo entonces-, sino la causa máxima y casi única era haber oído que los jóvenes de 
Roma eran más  sosegados en las  clases,  merced  a  la  rigurosa disciplina  a que estaban 
sujetos, y según la cual no les era lícito entrar a menudo y turbulentamente en las aulas de 
los  maestros  que no eran los suyos,  ni  siquiera  entrar  en ellas  sin su permiso;  todo lo 
contrario de lo que sucedía en Cartago, donde es tan torpe e intemperante la licencia de los 
escolares  que  entran  desvergonzada  y  furiosamente  en  las  aulas  y  trastornan  el  orden 
establecido  por  los  maestros  para  provecho  de  los  discípulos.  Cometen  además  con 
increíble estupidez multitud de insolencias, que deberían ser castigadas por las leyes, de no 
patrocinarles la costumbre, la cual los muestra tanto más, miserables cuanto cometen ya 
como lícito lo que no lo será nunca por tu ley eterna, y creen hacer impunemente tales 
cosas,  cuando  la  ceguedad  con  que  las  hacen  es  su  mayor  castigo,  padeciendo  ellos 
incomparablemente mayores males de los que hacen. (...) Porque los que perturbaban mi 
ocio con gran rabia eran ciegos, y los que me invitaban a lo otro sabían a tierra, y yo, que 
detestaba en Cartago una verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad.

15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aquí e irme allí sólo tú lo sabías, oh Dios, 
sin indicármelo a mí ni a mi madre, que lloró atrozmente mi partida y me siguió hasta el 
mar. Mas hube de engañarla, porque me retenía por fuerza, obligándome o a desistir de mi 
propósito o a llevarla conmigo, por lo que fingí tener que despedir a un amigo al que no 
quería  abandonar  hasta  que,  soplando el  viento,  se  hiciese  a  la  vela.  Así engañé,  a  mi 
madre, y a tal madre, y me escapé (..) Mas aquella misma noche me partí a hurtadillas sin 
ella, dejándola orando y llorando. ¿Y qué era lo que te pedía, Dios mío, con tantas lágrimas, 
sino que no me dejases navegar? Pero tú, mirando las cosas desde un punto más alto y 
escuchando en el fondo su deseo, no cuidaste de lo que entonces te pedía para hacerme tal 
como siempre te pedía.

X,18. (...) Todavía me parecía a mí que no éramos nosotros los que pecábamos, sino 
que era no sé qué naturaleza extraña la que pecaba en nosotros, por lo que se deleitaba mi 
soberbia en considerarme exento de culpa y no tener que confesar, cuando había obrado 
mal mi pecado para que tú sanases mi alma, porque contra ti era contra quien yo pecaba. 
Antes gustaba de excusarme y acusar a no sé qué ser extraño que estaba conmigo, pero que 
no era yo. Mas, a la verdad, yo era todo aquello, y mi impiedad me había dividido contra mí 
mismo. Y lo más incurable de mi pecado era que no me tenía por pecador. (...) Esta era la 
razón por que alternaba con los electos de los maniqueos. Mas, desesperando ya de poder 
hacer  algún,  progreso  en  aquella  falsa  doctrina,  y  aun  las  mismas  cosas  que  había 
determinado  conservar  hasta  no  hallar  algo  mejor,  profesábalas  ya  con  tibieza  y 
negligencia.

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea de que los filósofos que 
llaman académicos habían sido los más prudentes, por tener como principio que se debe 
dudar de todas las cosas y que ninguna verdad puede ser comprendida por el hombre. Así 
me pareció entonces que habían claramente sentido,  según se cree vulgarmente,  por no 
haber todavía entendido su intención.

En cuanto  a  mi  huésped,  no  me  recaté  de  llamarle  la  atención  sobre  la  excesiva 
credulidad  que  vi  tenía  en  aquellas  cosas  fabulosas  de  que  estaban  llenos  los  libros 
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maniqueos. Con todo, usaba más familiarmente de la amistad de los que eran de la secta 
que de los otros hombres que no pertenecían a ella. No defendía ya ésta, es verdad, con el 
entusiasmo primitivo; mas su familiaridad -en Roma había muchos de ellos ocultos- me 
hacía  extraordinariamente  perezoso  para  buscar  otra  cosa,  sobre  todo  desesperando  de 
hallar  la verdad en tu Iglesia,  ¡oh Señor de cielos y tierra y creador de todas las cosas 
visibles e invisibles! , de la cual aquéllos me apartaban, por parecerme cosa muy torpe creer 
que tenías figura de carne humana y que estabas limitado por los contornos corporales de 
nuestros miembros . Y porque cuando yo quería pensar en mi Dios -no sabía imaginar sino 
masas corpóreas, pues no me parecía que pudiera existir lo que no fuese tal, de ahí la causa 
principal y casi única de mi inevitable error.

20.De aquí nacía también mi creencia de que la sustancia del mal era propiamente tal 
[corpórea] y de que era una mole negra y deforme; ya crasa, a la que llamaban tierra; ya 
tenue y sutil, como el cuerpo del aire, la cual imaginaban como una mente maligna que 
reptaba sobre la tierra. Y corno la piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer que un 
Dios bueno no podía crear naturaleza alguna mala, imaginábalas como dos moles entre sí 
contrarias, ambas infinitas, aunque menor la mala y mayor la buena; y de este principio 
pestilencial se me seguían los otros sacrilegios. Porque intentando mi alma recurrir a la fe 
católica, era rechazado, porque no era fe católica aquella que yo imaginaba. Y parecíame 
ser más piadoso, ¡oh Dios!, a quien alaban en mí tus misericordias, en creerte infinito por 
todas partes, a excepción de aquella por que se te oponía la masa del mal, que no juzgarte 
limitado por todas partes por las formas del cuerpo humano.

También  me  parecía  ser  mejor  creer  que  no  habías  creado  ningún  mal  -  el  cual 
aparecía a mi ignorancia no sólo como sustancia, sino como una sustancia corpórea, por no 
poder imaginar al espíritu sino como un cuerpo sutil que se difunde por los espacios - que 
creer que la naturaleza del mal, tal como yo la imaginaba, procedía de ti.

Al mismo tiempo, Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le juzgaba salido de 
aquella masa lucidísima de tu mole para salud nuestra, que no creía de El sino lo que mi 
vanidad me sugería. Y así juzgaba que una tal naturaleza como la suya no podía nacer de la 
Virgen María sin mezclarse con la carne, ni veía cómo podía mezclarse sin mancharse lo 
que yo  imaginaba tal,  y así temía creerle  nacido en la carne,  por no verme obligado a 
creerle manchado con la carne.

Sin duda que tus espirituales se reirán ahora blanda y amorosamente al leer estas mis 
Confesiones; pero, realmente, así era yo. 

XIII,23. Así que cuando la ciudad de Milán escribió al prefecto de Roma para que la 
proveyera de maestro de retórica, con facultad de usar la posta pública, yo mismo solicité 
presuroso, por medio de aquellos embriagados con las vanidades maniqueas que, -de los 
que iba con ello a separarme, sin saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentación de un 
discurso de prueba, me enviase a mí el prefecto a la sazón, Símaco.

Llegué a Milán y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores de la tierra, 
piadoso siervo tuyo, cuyos discursos suministraban celosamente a tu pueblo «la flor de tu 
trigo», «la alegría del óleo» y «la sobria embriaguez de tu vino» ". A él era yo conducido 
por ti sin saberlo, para ser por él conducido a ti sabiéndolo.

Aquel hombre de Dios me recibió paternalmente y se interesó mucho por mi viaje 
como obispo.  Yo comencé  a  amarle;  al  principio,  no ciertamente  como a doctor  de la 
verdad, la que desesperaba de hallar en tu Iglesia, sino como a un hombre afable conmigo. 
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Oíale con todo cuidado cuando predicaba al pueblo, no con la intención que debía, sino 
como queriendo explorar su facundia y ver si correspondía a su fama o si era mayor  o 
menor que la que se pregonaba, quedándome colgado de sus palabras, pero sin cuidar de lo 
que decía, que más bien despreciaba. Deleitábame con la suavidad de sus sermones, los 
cuales, aunque más eruditos que los de Fausto, eran, sin embargo, menos festivos y dulces 
que los de éste en cuanto al modo de decir; porque, en cuanto al fondo de los mismos, no 
había  comparación,  pues  mientras  Fausto  erraba  por  entre  las  fábulas  maniqueas,  éste 
enseñaba saludablemente la salud eterna. Porque lejos de los pecadores anda la salud, y yo 
lo era entonces. Sin embargo, a ella me acercaba insensiblemente y sin saberlo. 

XIV,24.Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decía, sino únicamente de oír 
cómo lo decía -era este vano cuidado lo único que había quedado en mí, desesperado ya de 
que hubiese para el hombre algún camino que le condujera a ti-,  veníanse a mi mente, 
juntamente con las palabras que me agradaban, las cosas que despreciaba, por no poder 
separar unas de otras, y así, al abrir mi corazón para recibir lo que decía elocuentemente, 
entraba en él al mismo tiempo lo que decía de verdadero; mas esto por grados.

Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas cosas y que la fe 
católica  -en pro de la  cual  creía  yo  que no podía decirse  nada ante  los  ataques  de los 
maniqueos-podía afirmarse y sin temeridad alguna,  máxime habiendo sido explicados y 
resueltos una, dos y más veces los enigmas de las Escrituras del Viejo 'I'estamento, que, 
interpretados por mí a la letra, me daban muerte. Así, pues, declarados en sentido espiritual 
muchos de los lugares de aquellos libros, comencé a reprender aquella mi desesperación, 
que me había hecho creer que no se podía resistir a los que detestaban y se reían de la ley y 
los profetas.

Mas  no  por  eso  me  parecía  que  debía  seguir  el  partido  de  los  católicos,  porque 
también el catolicismo podía tener sus defensores doctos, quienes elocuentemente, y no de 
modo absurdo, refutasen las objeciones, ni tampoco por esto me parecía que debía condenar 
lo que antes tenía porque las defensas fuesen iguales. Y así, si por una parte la católica no 
me parecía vencida, todavía aún no me parecía vencedora.

25. Entonces dirigí todas las fuerzas de mi espíritu para ver si podía de algún modo, 
con algunos argumentos ciertos, convencer de falsedad a los maniqueos. La verdad es que 
si  yo  entonces  hubiera  podido  concebir  una  sustancia  espiritual,  al  punto  se  hubieran 
deshecho aquellos artilugios y los hubiera arrojado de mi alma; pero no podía.

Sin embargo,  considerando y comparando más  y más  lo  que  los  filósofos  habían 
sentido acerca  del  ser físico de este  mundo y de toda la Naturaleza,  que es objeto del 
sentido de la carne, juzgaba que eran mucho más probables las doctrinas de éstos que no las 
de aquéllos [maniqueos] . Así que, dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas, 
según costumbre de los académicos, como se cree, determiné abandonar a los maniqueos, 
juzgando que durante el tiempo de mi duda no debía permanecer en aquella secta, a la que 
anteponía ya algunos filósofos, a quienes, sin embargo, no quería encomendar de ningún 
modo la curación de las lacerías de mi alma por no hallarse en ellos el nombre saludable de 
Cristo.

En consecuencia,  determiné permanecer catecúmeno en la iglesia católica,  que me 
había sido recomendada por mis padres, hasta tanto que brillase algo cierto a donde dirigir 
mis pasos.
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LIBRO SEXTO
I,1. ¡Esperanza mía desde la juventud! ¿Dónde estabas para mí o a qué lugar te habías 

retirado? ¿Acaso no eras tú quien me había creado y diferenciado de los cuadrúpedos y 
hecho más sabio que las aves del cielo? Mas yo caminaba por tinieblas y resbaladeros y te 
buscaba fuera de mí, y no te hallaba, ¡oh Dios de mi corazón!, y había venido a dar en lo 
profundo del mar, y desconfiaba y desesperaba de hallar la verdad.

Ya había venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome por mar y 
tierra, segura de ti en todos los peligros tanto, que hasta en las tormentas que padecieron en 
el  mar  era  ella  quien  animaba  a  los  marineros-siendo así  que suelen  ser  éstos  quienes 
animan a los navegantes desconocedores del mar cuando se turban-, prometiéndoles que 
llegarían con felicidad al término de su viaje, porque así se lo habías prometido tú en una 
visión.

Me hallo en grave peligro por mi desesperación de encontrar la verdad. Sin embargo, 
cuando le indiqué que ya no era maniqueo, aunque tampoco cristiano católico, no saltó de 
alegría como quien oye algo inesperado, por estar ya segura de aquella parte de mi miseria, 
en la que me lloraba delante de ti corno a un muerto que había de ser resucitado, y me 
presentaba continuamente en las andas de su pensamiento para que tú dijeses al hijo de la 
viuda: Joven a ti te digo: levántate, y reviviese y comenzase a hablar y tú lo entregases a su 
madre.

Ni se turbó su corazón con inmoderada alegría al oír cuánto se había cumplido ya de 
lo que con tantas lágrimas te suplicaba todos los días le concedieras, viéndome, si no en 
posesión de la verdad, sí alejado de la falsedad. Antes bien, porque estaba cierta de que le 
habías de dar lo que restaba -pues 1e habías prometido concedérselo todo-, me respondió 
con mucho sosiego y con el corazón lleno de confianza, que ella creía, en Cristo que antes 
de salir de esta vida me había de ver católico fiel.

II,2. (...) cuando me encontraba con él [Ambrosio] solía muchas veces prorrumpir en 
alabanzas de ella, felicitándome por tener tal madre, ignorando él qué hijo tenía ella en mí, 
que dudaba de todas aquellas cosas y creía era imposible hallar la verdadera senda de la 
vida.

4. (...) Oíale, es verdad, predicar al pueblo rectamente la palabra de la verdad todos 
los domingos, confirmándome más y más en que podían ser sueltos los nudos todos de las 
maliciosas  calumnias  que  aquellos  engañadores  nuestros  levantaban  contra  los  libros 
sagrados.

Así que, cuando averigüé que los hijos espirituales, a quienes has regenerado en el 
seno de la madre Católica con tu gracia, no entendían aquellas palabras: Hiciste al hombre a 
tu imagen, de tal suerte que creyesen o pensasen que estabas dotado de forma de cuerpo 
humano-aunque no acertara yo entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a sospechar de 
lejos,  el  ser  de  una  sustancia  espiritual-,  me  alegré  de  ello,  avergonzándome  de  haber 
ladrado tantos años no contra la fe católica, sino contra los engendros de mi inteligencia 
carnal,  siendo  impío  y  temerario  por  haber  dicho  reprendiendo  lo  que  debía  haber 
aprendido  preguntando.  Porque  ciertamente  tú  -¡oh  altísimo  y  próximo,  secretísimo  y 
presentísimo, en quien no hay miembros mayores ni menores, sino que estás todo en todas 
partes, sin que te reduzcas a ningún lugar!- no tienes ciertamente tal figura corporal, no 
obstante que hayas hecho al hombre a tu imagen y desde la cabeza a los pies ocupe éste un 
lugar.
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6. (...) Es verdad que podía sanar creyendo; y de este modo, purificada más la vista de 
mi  mente,  poder  dirigirme  de algún modo hacia  tu  verdad,  eternamente  estable  y  bajo 
ningún aspecto defectible.  Mas como suele  acontecer  al  que cayo en manos de un mal 
médico, que después recela de entregarse en manos del bueno, así me sucedía a mí en lo 
tocante a la salud de mi alma; porque no pudiendo sanar sino creyendo, por temor de dar en 
una falsedad, rehusaba ser curado, resistiéndome a tu tratamiento, tú que has confeccionado 
la  medicina  de  la  fe  y  has  esparcido  sobre  las  enfermedades  del  orbe,  dándole  tanta 
autoridad y eficacia.

V,7. (...) Después, con mano blandísima y misericordiosísima, comenzaste, Señor, a 
tratar y componer poco a poco mi corazón y me persuadiste-al considerar cuántas cosas 
creía que no había visto ni a cuya formación había asistido, como son muchas de las que 
cuentan los libros de los gentiles; cuántas relativas a los lugares y ciudades que no había 
visto; cuántas referentes a los amigos, a los médicos y a otras clases de hombres que, si no 
las creyéramos, no podríamos dar un paso en la vida, y, sobre todo, cuán inconcusamente 
creía ser hijo de tales padres, cosa que no podría saber sin dar fe a lo que me habían dicho-.

VI,9. Sentía vivísimos deseos de honores, riquezas y matrimonio, y tú te reías de mí. 
Y en estos deseos padecía amarguísimos trabajos, siéndome tú tanto más propicio cuanto 
menos consentías que hallase dulzura en lo que no eras tú. Ve, Señor, mi corazón, tú que 
quisiste que te recordase y confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a quien libraste de 
liga tan tenaz de muerte. ¡Qué desgraciada era! Y tú la punzabas, Señor, en lo más dolorido 
de la herida, para que, dejadas todas las cosas, se convirtiese a ti, que estás sobre todas ellas 
y sin quien no existiría absolutamente ninguna; se convirtiese a ti, digo, y fuese curada.

¡Qué miserable era yo entonces y cómo obraste conmigo para que sintiese mi miseria 
en aquel día en que-como me preparase a recitar las alabanzas del emperador, en las que 
había de mentir mucho, y mintiendo había de ser favorecido de quienes lo sabían-respiraba 
anheloso mi corazón con tales preocupaciones y se consumía con fiebres de pensamientos 
insanos, cuando al pasar, por una de las calles de Milán advertí a un mendigo que ya harto, 
a lo que creo, se chanceaba y divertía! Yo gemí entonces y hablé con los amigos que me 
acompañaban sobre los muchos dolores que nos acarreaban nuestras locuras, porque con 
todos nuestro empeños, cuales eran los que entonces me afligían, no hacía más que arrastrar 
la carga de mi infelicidad, aguijoneado por mis apetitos, aumentarla al arrastrarla, para al 
fin no conseguir otra cosa que una tranquila alegría,  en la que ya nos había adelantado 
aquel  mendigo  y  a  la  que  tal  vez  no  llegaríamos  nosotros.  Porque  lo  que  éste  había 
conseguido con unas cuantas monedillas de limosna era exactamente a lo que aspiraba yo 
por tan trabajosos caminos y rodeos; es a saber: la alegría de una felicidad temporal.

Cierto  que la  de aquél  no era  alegría  verdadera;  pero la que yo  buscaba con mis 
ambiciones era aún mucho más falsa. Y, desde luego, él estaba alegre y yo angustiado, él 
seguro y yo temblando. 

10. (...) Muchas cosas dije entonces a este propósito a mis amigos y muchas veces 
volvía sobre ellas para ver cómo me iba, y hallaba que me iba mal, y sentía dolor, y yo 
mismo me aumentaba el mal, hasta el punto que, si me acaecía algo próspero, tenía pesar de 
tomarlo, porque casi antes de tomarlo se me iba de las manos. 

X,17.  (...)  También  Nebridio,  igualmente  que  nosotros,  suspiraba  e  igualmente 
fluctuaba,  mostrándose  investigador  ardiente  de  la  vida  feliz  y  escrutador  acérrimo  de 
cuestiones dificilísimas.

30

30



Confesiones                                                                                                     San Agustín

Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se comunicaban el hambre y esperaban 
de  ti  que  les  dieses  comida  en  el  tiempo  oportuno.  Y  en  toda  amargura  que  por  tu 
misericordia se seguía a todas nuestras acciones mundanas, queriendo nosotros averiguar la 
causa  por  que  padecíamos  tales  cosas,  nos  salían  al  paso  las  tinieblas,  apartándonos, 
gimiendo y clamando: ¿Hasta cuándo estas cosas? Y esto lo decíamos muy a menudo, pero 
diciéndolo  no  dejábamos  aquellas  cosas,  porque  no  veíamos  nada  cierto  con  que, 
abandonadas éstas, pudiéramos abrazarnos.

XI,18. Pero, sobre todo, maravillábame de mí mismo, recordando con todo cuidado 
cuán largo espacio de tiempo había pasado desde mis diecinueve años, en que empecé a 
arder  en  deseos  de  la  sabiduría,  proponiendo,  hallada  ésta,  abandonar  todas  las  vanas 
esperanzas y engañosas locuras de las pasiones.

Ya tenía treinta años y todavía me hallaba en el mismo lodazal, ávido de gozar de los 
bienes presentes, que huían y me disipaban, en tanto que decía: «Mañana lo averiguaré; la 
verdad aparecerá clara y la abrazaré. Fausto está para venir y lo explicará todo. ¡Oh grandes 
varones de la Academia!; ¿es cierto que no podemos comprender ninguna cosa con certeza 
para la dirección le la vida?».

20. Mientras yo decía esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban de aquí para allí 
mi corazón, se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme al Señor, y difería de día en día 
vivir  en ti,  aunque no difería  morir  todos los días en mí.  Amando la vida feliz temíala 
donde se hallaba y buscábala huyendo de ella. Pensaba que había de ser muy desgraciado si 
me veía privado de las caricias de la mujer y no pensaba en la medicina de tu misericordia, 
que sana esta enfermedad, porque no había experimentado aun y creía que la continencia se 
conseguía con las propias fuerzas, las cuales echaba de menos en mí, siendo tan necio que 
no  sabía  lo  que  está  escrito  de que  nadie  es  continente  si  tú  no  se  lo  dieres.  Lo cual 
ciertamente  tú  me  lo  dieras  si  llamase  a  tus  oídos  con  gemidos  interiores  y  con  toda 
confianza «arrojase en ti mi cuidado». 

XIII,23. Instábaseme solícitamente a que tomase esposa. Ya había hecho la petición, 
ya se me había concedido la demanda, sobre todo siendo mi madre la que principalmente se 
movía en esto, esperando que una vez casado sería regenerado por las aguas saludables del 
bautismo, alegrándose de verme cada día más apto para éste y que se cumplían con mi fe 
sus votos y tus promesas.

(...) Con todo, insistíase en el matrimonio y habíase pedido ya la mano de una niña 
que aún le faltaban dos años para ser núbil; pero como era del gusto, había que esperar.

XIV,24. También muchos amigos, hablando y detestando las turbulentas molestias de 
la vida humana, habíamos pensado, y casi ya resuelto, apartarnos de las gentes y vivir en un 
ocio tranquilo. Este ocio lo habíamos trazado de tal suerte que todo lo que tuviésemos o 
pudiésemos tener lo pondríamos en común y formaríamos con ello una hacienda familiar, 
de tal modo que en virtud de la amistad no hubiera cosa de éste ni de aquél, sino que de lo 
de todos se haría una cosa, y el conjunto sería de cada uno y todas las cosas de todos.

Seríamos como unos diez hombres los que habíamos de formar tal sociedad, algunos 
de  ellos  muy  ricos,  como  Romaniano,  nuestro  conmunícipe,  a  quien  algunos  cuidados 
graves de sus negocios le habían traído al Condado, muy amigo mío desde niño, y uno de 
los que más instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha autoridad por ser su capital 
mucho  mayor  que  el  de  los  demás.  Y habíamos  convenido  en  que  todos  los  años,  se 
nombrarían  dos  que,  como  magistrados,  nos  procurasen  todo  lo  necesario,  estando  los 
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demás quietos. Pero cuando se empezó a discutir si vendrían en ello o no las mujeres que 
algunos tenían ya y otros las queríamos tener, todo aquel proyecto tan bien formado se 
desvaneció entre las manos, se hizo pedazos y fue desechado.

De aquí vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por las anchas y 
trilladas sendas del siglo, porque había en nuestro corazón muchos pensamientos, mas tu 
consejo permanece eternamente. Y por este consejo te reías tú de los nuestros y preparabas 
el cumplimiento de los tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitábamos en el tiempo 
oportuno y, abriendo la mano, llenarnos de bendición.

XV,25. Entre tanto multiplicábanse mis pecados, y, arrancada de mi lado, como un 
impedimento para el matrimonio, aquella con quien yo solía partir mi lecho, mi corazón, 
sajado por aquella parte que le estaba pegado, me había quedado llagado y manaba sangre. 
Ella, en cambio, vuelta al Africa, te hizo voto, Señor, de no conocer otro varón, dejando en 
mi compañía al hijo natural que yo había tenido con ella.

Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no pudiendo sufrir la dilación 
de dos años que habían de pasar hasta recibir por esposa a la que había pedido-porque no 
era yo amante del matrimonio, sino esclavo de la sensualidad-, me procuré otra mujer, no 
ciertamente en calidad de esposa, sino para sustentar y conducir íntegra o aumentada la 
enfermedad  de  mi  alma  bajo  la  guarda  de  mi  ininterrumpida  costumbre  al  estado  del 
matrimonio.

Pero no por eso sanaba aquella herida mía que se había hecho al arrancarme de la 
primera mujer, sino que después de un ardor y dolor agudísimos comenzaba a corromperse, 
doliendo tanto más desesperadamente cuanto más se iba enfriando.

XVI,26. (...) ¡Oh caminos tortuosos! ¡Mal haya al alma audaz que esperó, apartándose 
de ti, hallar algo mejor! Vueltas y más vueltas, de espaldas, de lado y boca abajo, todo lo 
halla duro, porque sólo tú eres su descanso. Mas luego te haces presente, y nos libras de 
nuestros miserables errores, y nos pones en tu camino, y nos consuelas, y dices: «Corred, 
yo os llevaré y os conduciré, y todavía allí yo os llevaré». 

LIBRO SÉPTIMO
I,1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la juventud, siendo 

cuanto mayor en edad tanto más torpe en vanidad, hasta el punto de no poder concebir una 
sustancia que no fuera tal cual la que se puede percibir por los ojos.

Cierto que no te concebía, Dios mío, en figura de cuerpo humano desde que comencé 
a entender algo de la sabiduría; de esto huí siempre y me alegraba de hallarlo así en la fe de 
nuestra Madre espiritual, tu Católica; pero no se me ocurría pensar otra cosa de ti. Y aunque 
hombre ¡y tal hombre!, esforzábame por concebirte como el sumo, y el único, y verdadero 
Dios; y con toda mi alma te creía incorruptible, inviolable inconmutable, porque sin saber 
de dónde ni cómo, veía claramente y tenía por cierto que lo corruptible es peor que lo que 
no lo es, y que lo que puede ser violado ha de ser pospuesto sin vacilación a lo que no 
puede serlo, y que lo que no sufre mutación alguna es mejor que lo que puede sufrirla.

Clamaba  violentamente  mi  corazón  contra  todas  estas  imaginaciones  mías  y  me 
esforzaba  por  ahuyentar  como  con  un  golpe  mano  aquel  enjambre  de  inmundicia  que 
revoloteaba en torno a mi mente, y que apenas disperso, en un abrir y cerrar de ojos, volvía 
a  formarse  de  nuevo  para  caer  en  tropel  sobre  mi  vista  anublarla,  a  fin  de  que  si  no 
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imaginaba que aquel Ser incorruptible, inviolable e inconmutable, que yo prefería a todo lo 
corruptible, violable y mudable, tuviera forma de cuerpo humano, me viera precisado al 
menos a concebirle como algo corpóreo que se extiende por los espacios sea infuso en el 
mundo, sea difuso fuera del mundo y por el infinito. Porque a cuanto privaba yo de tales 
espacios  parecíame  que  era  nada,  absolutamente  nada,  ni  aun  siquiera  el  vacío,  como 
cuando se quita un cuerpo de un lugar, que permanece el lugar vacío de todo cuerpo, sea 
terrestre, húmedo, aéreo o celeste, pero al fin un lugar vacío, como, una nada extendida.

2. Así, pues, «encrasado mi corazón», y ni aun siquiera a mí mismo transparente, 
creía que cuanto no se extendiese por determinados espacios, o no se difundiese, o no se 
juntase, o no se hinchase, o no tuviese o no pudiese tener algo de esto, era absolutamente 
nada.  Porque  cuales  eran  las  formas  por  las  que  solían  andar  mis  ojos,  tales  eran  las 
imágenes por las que marchaba mi espíritu. Ni veía que la misma facultad con que formaba 
yo tales imágenes no era algo semejante, no obstante que no pudiera formarlas si no fuera 
alguna cosa grande.

Y así, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser grande extendido por los 
espacios infinitos que penetraba por todas partes toda la mole del mundo, y fuera de ellas, 
en todas las direcciones, la inmensidad sin término; de modo que te poseyera la tierra, te 
poseyera el cielo y te poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin terminar tú en 
ninguna parte. Sino que, así como el cuerpo del aire-de este aire que está sobre la tierra-no 
impide que pase por él la luz del sol, penetrándolo, no rompiéndolo ni rasgándolo, sino 
llenándolo totalmente, así creía yo que no solamente el cuerpo del cielo y del aire, y del 
mar,  sino también el de la tierra, te dejaban paso y te eran penetrables en todas partes, 
grandes y pequeñas, para recibir tu presencia, que con secreta inspiración gobierna interior 
y exteriormente todas las cosas que has creado. De este modo discurría yo por no poder 
pensar otra cosa; mas ello era falso. Porque si fuera de ese modo, la parte mayor de la tierra 
tendría mayor parte de ti, y menor la menor. Y de tal modo estarían todas las cosas llenas 
de ti, que el cuerpo del elefante ocuparía tanto más de tu Ser que el cuerpo del pajarillo, 
cuanto aquél es más grande que éste y ocupa un lugar mayor; y así, dividido en partículas, 
estarías  presente,  a  las  partes  grandes  del  mundo,  en  partes  grandes,  y  pequeñas  a  las 
pequeñas, lo cual no es así. Pero entonces aún no habías iluminado mis tinieblas.

II,3. Me bastaba, Señor, contra aquellos engañados engañadores y mudos charlatanes-
porque no sonaba en su boca tu palabra-, bastábame, ciertamente, el argumento que desde 
antiguo, estando aún en Cartago, solía proponer Nebridio, y que todos los que le oímos 
entonces quedamos impresionados.

«¿Qué  podía  hacer  contra  ti-decía-aquella  no  sé  qué  raza  de  tinieblas  que  los 
maniqueos suelen oponer como una masa contraria a ti, si tú, no hubieras querido pelear 
contra ella?»

III,4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creía firmemente que tú, nuestro Señor 
y Dios verdadero, creador de nuestras almas y de nuestros cuerpos, y no sólo de nuestras 
almas y de nuestros cuerpos, sino también de todos los seres y cosas, eras incontaminable, 
inalterable y bajo ningún concepto mudable, tenía por averiguada y explicada la causa del 
mal. Sin embargo, cualquiera que ella fuese, veía que debía buscarse de modo que no me 
viera obligado por su causa a creer mudable a Dios inmutable, no fuera que llegara a ser yo 
mismo lo que buscaba.

Así, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era verdad lo que 
decían  aquéllos  [los  maniqueos],  de  quienes  huía  con  toda  el  alma,  porque  los  veía 
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buscando el origen del mal repletos de malicia, a causa de la cual creían antes a tu sustancia 
capaz de padecer el mal, que no a la suya capaz de obrarle.

5.  Ponía atención en comprender  lo que había oído de que el  libre  albedrío de la 
voluntad es la causa del mal que hacemos, y tu recto juicio, del que padecemos; pero no 
podía verlo con claridad. Y así, esforzándome por apartar de este abismo la mirada de mi 
mente, me hundía de nuevo en él, e intentando salir de él repetidas veces, otras tantas me 
volvía a hundir.

Porque levantábame hacia tu luz el ver tan claro que tenía voluntad como que vivía; y 
así, cuando quería o no quería alguna cosa, estaba certísimo de que era yo y no otro el que 
quería o no quería; y ya casi, casi me convencía de que allí estaba la causa del pecado; y en 
cuanto a lo que hacía contra voluntad, veía que más era padecer que obrar, y juzgaba que 
ello no era culpa, sino pena, por la cual confesaba ser justamente castigado por ti, a quien 
tenía por justo.

Pero de nuevo decía: «¿Quién me ha hecho a mí? ¿Acaso no ha sido Dios, que es no 
sólo bueno, sino la misma bondad? ¿De dónde, pues, me ha venido el querer el mal y no 
querer el bien? ¿Es acaso para que yo sufra las penas merecidas? ¿Quién depositó esto en 
mí  y  sembró  en  mi  alma  esta  semilla  de  amargura,  siendo  hechura  exclusiva  de  mi 
dulcísimo Dios? Si el diablo es el autor, ¿de dónde procede el diablo? Y si éste de ángel 
bueno se ha hecho diablo por su voluntad, ¿de dónde le viene a él la mala voluntad por la 
que es demonio, siendo todo él hechura de un creador bonísimo?»

Con estos pensamientos me volvía a deprimir y ahogar, si bien no era ya conducido 
hasta aquel infierno del error donde nadie te confiesa, al juzgar más fácil que padezcas tú el 
mal, que no sea el hombre el que lo ejecuta.

IV,6. Así, pues empeñábame por hallar las demás cosas, como ya había hallado que lo 
incorruptible es mejor que lo corruptible, y por eso confesaba que tú, fueses lo que fueses, 
debías ser incorruptible. Porque nadie ha podido ni podrá jamás concebir cosa mejor que tú, 
que eres el bien sumo y excelentísimo. Ahora bien: siendo certísimo y verdaderísimo que lo 
incorruptible debe ser antepuesto a lo corruptible, como yo entonces lo anteponía, podía ya 
con el pensamiento concebir algo mejor que mi Dios, si tú no fueras incorruptible (...).

V,7. (...) ¿De dónde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo todas las cosas 
buenas: el Mayor y Sumo bien, los bienes menores; pero Criador y criaturas, todos buenos? 
¿De dónde viene el mal? ¿Acaso la materia de donde las sacó era mala y la formó y ordenó, 
sí, mas dejando en ella algo que no convirtiese en bien? ¿Y por qué esto? ¿Acaso siendo 
omnipotente era, sin embargo, impotente para convertirla y mudarla toda, de modo que no 
quedase en ella nada de mal? Finalmente, ¿por qué quiso servirse de esta materia para hacer 
algo y no más bien usar de su omnipotencia para destruirla totalmente? ¿O podía ella existir 
contra su voluntad? Y si era eterna, ¿Por qué la dejó por tanto tiempo estar por tan infinitos 
espacios de tiempo para atrás y le agradó tanto después de servirse de ella para hacer alguna 
cosa?  O  ya  que  repentinamente  quiso  hacer  algo,  ¿no  hubiera  sido  mejor,  siendo 
omnipotente, hacer que no existiera aquélla, quedando él solo, bien total, verdadero, sumo e 
infinito? Y si no era justo que, siendo él bueno, no fabricase ni produjese algún bien, ¿por 
qué, quitada de delante y aniquilada aquella materia que era mala, no creó otra buena de 
donde sacase todas las cosas? Porque no sería omnipotente si no pudiera crear algún bien 
sin ayuda de aquella materia que él no había creado».
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Tales cosas revolvía yo en mi pecho, apesadumbrado con los devoradores cuidados de 
la muerte y de no haber hallado la verdad. Sin embargo, de modo estable se afincaba en mi 
corazón, en orden a la Iglesia católica, la fe de tu Cristo, Señor y Salvador nuestro; informe 
ciertamente en muchos puntos y como fluctuando fuera de la norma de doctrina; mas con 
todo, no la abandonaba ya mi alma, antes cada día se empapaba más y más en ella.

VI,8. Asimismo había rechazado ya las engañosas predicciones e impíos delirios de 
los matemáticos.

¡Confiésete,  por  ello,  Dios  mío,  tus  misericordias  desde  lo  más  íntimo  de  mis 
entrañas! (...) sólo tu procuraste remedio a aquella terquedad mía con que me oponía a 
Vindiciano, anciano sagaz, y a Nebridio, joven de un alma admirable, los cuales afirmaban-
el uno con firmeza, el otro con alguna duda, pero frecuentemente-que no existía tal arte de 
predecir las cosas futuras y que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces la fuerza 
de la suerte, y que diciendo muchas cosas acertaban a decir algunas que habían de suceder 
sin saberlo los mismos que las decían, acertando a fuerza de hablar mucho.

VII,11. Ya me habías sacado, Ayudador mío, de aquellas ligaduras; y aunque buscaba 
el  origen  del  mal  y  no  hallaba  su  solución,  mas  no  permitías  ya  que  las  olas  de  mi 
razonamiento me apartasen de aquella fe por la cual creía que existes, que tu sustancia es 
inconmutable, que tienes providencia de los hombres, que has de juzgarles a todos y que 
has puesto el camino de la salud humana, en orden a aquella vida que ha de sobrevenir 
después de la muerte, en Cristo, tu hijo y Señor nuestro, y en las Santas Escrituras, que 
recomiendan la autoridad de tu Iglesia católica.

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de modo inconcuso en mi alma, 
buscaba lleno de ardor de dónde venía el mal. Y ¡qué tormentos de parto eran aquellos de 
mi corazón!, ¡qué gemidos, Dios mío! Allí estaban tus oídos y yo no lo sabía. Y como en 
silencio  te  buscara  yo  fuertemente,  grandes  eran  las  voces  que  elevaban  hacia  tu 
misericordia las tácitas contriciones de mi alma.

Tú sabes lo que yo padecía, no ninguno de los hombres. Porque ¿cuánto era lo que mi 
lengua comunicaba a los oídos de mis más íntimos familiares? ¿Acaso percibían ellos todo 
el tumulto de mi alma, para declarar el cual no bastaban ni el tiempo ni la palabra? Sin 
embargo, hacia tus oídos se encaminaban todos los rugidos de los gemidos de mi corazón y 
ante ti estaba mi deseo; pero no estaba contigo la lumbre de mis ojos, porque ella estaba 
dentro y yo fuera; ella no ocupaba lugar alguno y yo fijaba mi atención en las cosas que 
ocupan lugar, por lo que no hallaba en ellas lugar de descanso ni me acogían de modo que 
pudiera  decir:  «¡Basta!  ¡Está  bien!»;  ni  me  dejaban  volver  adonde  me  hallase 
suficientemente bien. Porque yo era superior a estas cosas, aunque inferior a ti; y tú eras 
gozo verdadero para mí sometido a ti,  así  como tú sujetaste a mí las cosas que criaste 
inferiores  a  mí.  Y éste  era  el  justo temperamento  y la  región  media  de mi  salud:  que 
permaneciese a imagen tuya y, sirviéndote a ti, dominase mi cuerpo. Mas habiéndome yo 
levantado  soberbiamente  contra  ti  y  corrido  contra  el  Señor  con la  cerviz  crasa  de  mi 
escudo, estas cosas débiles se pusieron también sobre mí y me oprimían y no me dejaban 
un momento de descanso ni de respiración.

VIII,12.  Pero tú,  Señor,  permaneces  eternamente y no te aíras eternamente contra 
nosotros, porque te compadeciste de la tierra y ceniza y fue de tu agrado reformar nuestras 
deformidades. Tú me aguijoneabas con estímulos interiores para que estuviese impaciente 
hasta que tú me fueses cierto por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazón gracias a la 
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mano secreta de tu medicina; y la vista de mi mente, turbada y obscurecida, iba sanando de 
día en día con el fuerte colirio de saludables dolores.

IX,13. Y primeramente, queriendo tú mostrarme cuánto resistes a los soberbios y das 
tu gracia a los humildes y con cuánta misericordia tuya ha sido mostrada a los hombres la 
senda  de  la  humildad,  por  haberse  hecho  carne  tu  Verbo  y  haber  habitado  entre  los 
hombres, me procuraste, por medio de un hombre hinchado con monstruosísima soberbia, 
ciertos libros de los platónicos, traducidos del griego al latín.

Y en ellos leí-no ciertamente con estas palabras, pero sí sustancialmente lo mismo, 
apoyado con muchas y diversas razones-que en el principio era el Verbo, y el Verbo estaba 
en Dios.  Y Dios era el  Verbo, Este estaba desde el  principio en Dios. Todas las cosas 
fueron hechas por él, y sin él no se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; y la 
vida  era  luz  de  los  hombres,  y  la  luz  luce  en  las  tinieblas,  mas  las  tinieblas  no  la 
comprendieron. Y que el alma del hombre, aunque da testimonio de la luz, no es la luz, sino 
el Verbo, Dios; ése es la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. 
Y que en este  mundo estaba,  y  que el  mundo es  hechura suya,  y que el  mundo no le 
reconoció.

Mas  que  el  vino  a  casa  propia  y  los  suyos  no  le  recibieron,  y  que  a  cuantos  le 
recibieron les dio potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en su nombre, no lo leí allí.

14.  También  leí  allí  que  el  Verbo,  Dios,  no  nació  de  carne  ni  de  sangre,  ni  por 
voluntad de varón, ni por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que el Verbo se hizo carne 
y habitó entre nosotros, no lo leí allí.

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y múltiples maneras, que el 
Hijo tiene la forma del Padre y que no fue rapiña juzgarse igual a Dios por tener la misma 
naturaleza que él.  Pero que se anonadó a sí mismo, tomando la forma de siervo, hecho 
semejante  a  los  hombres  y  reconocido  por  tal  por  su  modo  de  ser;  y  que  se  humilló, 
haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, por lo que Dios le exaltó de entre 
muertos y le dio un nombre sobre todo nombre, para que al nombre de Jesús se doble toda 
rodilla en los cielos, en la tierra y en los infiernos y toda lengua confiese que el Señor Jesús 
está en la gloria de Dios Padre, no lo dicen aquellos libros.

Allí  se  dice  también  que  antes  de  todos  los  tiempos,  y  por  encima  de  todos  los 
tiempos, permanece inconmutablemente tu Hijo unigénito, coeterno contigo, y que de su 
plenitud  reciben  las  almas  para  ser  felices  y  que  por  la  participación  de  la  sabiduría 
permanente en sí son renovadas para ser sabias. Pero que murió, según el tiempo, por los 
impíos y que no perdonaste a tu Hijo único, sino que le entregaste por todos nosotros, no se 
halla allí. Porque tú escondiste estas cosas a los sabios y las revelaste a los pequeñuelos, a 
fin de que los trabajados y cargados viniesen a él y les aliviase, porque es manso y humilde 
de corazón, y dirige a los mansos en justicia y enseña a los pacíficos sus caminos, viendo 
nuestra humildad y nuestro trabajo y perdonándonos todos nuestros pecados.

Mas aquellos que, elevándose sobre el coturno de una doctrina, digamos más sublime, 
no oyen al que les dice: Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón, y hallaréis 
descanso para vuestras almas, aunque conozcan a Dios no le glorifican como a Dios y le 
dan gracias, antes desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su necio corazón, y 
diciendo que son sabios se hacen necio.

15.  (...)  Dijiste  a  los  atenienses  por  boca  de  tu  Apóstol  que  en  ti  vivimos,  nos 
movemos y somos, como algunos de los tuyos dijeron, y ciertamente de allí eran aquellos 
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libros. Mas no puse los ojos en los ídolos de los egipcios, a quienes ofrecían tu oro los que 
mudaron la verdad de Dios en mentira y dieron culto y sirvieron a la criatura más bien que 
al creador.

X,16. Y, amonestado de aquí a volver a mí mismo, entre en mi interior guiado por ti; 
y púdelo hacer porque tú te hiciste mi ayuda. Entré y vi con el ojo de mi alma, comoquiera 
que él fuese, sobre el mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una luz inconmutable.

(...) ¡Oh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Tú eres mi Dios; por 
ti suspiro día y noche, y cuando por vez primera te conocí, tú me tomaste para que viese 
que existía lo que había de ver y que aún no estaba en condiciones de ver. Y reverberaste la 
debilidad de mi vista, dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mí, y me estremecí de amor y 
de horror. Y advertí que me hallaba lejos de ti en la región de la desemejanza, como si 
oyera tu voz de lo alto: Manjar soy de grandes: crece y me comerás. Ni tú me mudarás en ti 
como al manjar de tu carne, sino tú te mudarás en mí.

XI,17. Y miré las demás cosas que están por bajo de ti, y vi que ni son en absoluto ni 
absolutamente no son. Son ciertamente, porque proceden de ti; mas no son, porque no son 
lo que eres tú, y sólo es verdaderamente lo que permanece inconmutable. Mas para mí el 
bien está en adherirme a Dios, porque, si no permanezco en él, tampoco podré permanecer 
en mí. Mas él, permaneciendo en sí mismo, renueva todas las cosas; y tú eres mi Señor, 
porque no necesitas de mis bienes.

XII,18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se corrompen, las 
cuales no podrían corromperse si fuesen sumamente buenas, como tampoco lo podrían si no 
fuesen buenas; porque si  fueran sumamente  buenas,  serían incorruptible  y si  no fuesen 
buenas, no habría en ellas qué corromperse. Porque la corrupción daña, y no podría dañar si 
no disminuyese lo bueno. Luego o la corrupción no daña nada, lo que no es posible, o, lo 
que es certísimo, todas las cosas que se corrompen son privadas de algún bien. Por donde, 
si fueren privadas de todo bien, no existirían absolutamente; luego si fueren y no pudieren 
ya corromperse, es que son mejores que antes, porque permanecen ya incorruptibles. ¿Y 
puede concebirse cosa más monstruos  que decir  que las cosas que han perdido todo lo 
bueno  se  han  hecho  mejores?  Luego  las  que  fueren  privadas  de  todo  bien  quedarán 
reducidas a la nada. Luego en tanto que son en tanto son buenas. Luego cualesquiera que 
ellas sean, son buenas, y el mal cuyo origen buscaba no es sustancia ninguna, porque si 
fuera  sustancia  sería  un  bien,  y  esto  había  de  ser  sustancia  incorruptible-gran  bien 
ciertamente-o sustancia corruptible, la cual, si no fuese buena, no podría corromperse.

Así vi yo y me fue manifestado que tú eras el autor de todos los bienes y que no hay 
en absoluto sustancia alguna que no haya sido creada por ti. Y porque no hiciste todas las 
cosas iguales, por eso todas ellas son, porque cada una por sí es buena y todas juntas muy 
buenas, porque nuestro Dios hizo todas las cosas buenas en extremo.

XV,21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y que en ti están 
todas  las  finitas,  aunque  de  diferente  modo,  no  como  en  un  lugar,  sino  por  razón  de 
sostenerlas todas tú, con la mano de la verdad, y que todas son verdaderas en cuanto son, y 
que la falsedad no es otra cosa que tener por ser lo que no es.

También vi que no sólo cada una de ellas dice conveniencia con sus lugares, sino 
también con sus tiempos,  y que tú, que eres el  solo eterno,  no has comenzado a obrar 
después de infinitos espacios de tiempo, porque todos los espacios de tiempo-pasados y 
futuros-no podrían pasar ni venir sino obrando y permaneciendo tú.
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XVI,22.  Y  conocí  por  experiencia  que  no  es  maravilla  sea  al  paladar  enfermo 
tormento aun el pan, que es grato para el sano, y que a los ojos enfermos sea odiosa la luz, 
que a los puros es amable. También desagrada a los inicuos tu justicia mucho más que la 
víbora y el gusano, que tú criaste buenos y aptos para la parte inferior de tu creación, con la 
cual los mismos inicuos dicen aptitud, y tanto más cuanto más desemejantes son de ti, así 
como son más aptos para la superior cuanto te son más semejantes. 

E  indagué  qué  cosa  era  la  iniquidad,  y  no  hallé  que  fuera  sustancia,  sino  la 
perversidad de una voluntad que se aparta de la suma sustancia, que eres tú, ¡oh Dios!, y se 
inclina a las cosas ínfimas, y arroja sus intimidades, y se hincha por de fuera.

XVIII,24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me hiciese idóneo para 
gozarte; ni había de hallarla sino abrazándome con el Mediador entre Dios y los hombres, 
el hombre Cristo Jesús, que es sobre todas las cosas Dios bendito por los siglos, el cual 
clama y dice: Yo soy el camino, la verdad y la vida, y el alimento mezclado con carne (que 
yo  no tenía  fuerzas para tomar),  por haberse hecho el  Verbo carne,  a fin de que fuese 
amamantada nuestra infancia por la Sabiduría, por la cual creaste todas las cosas.

Pero yo, que no era humilde, no tenía a Jesús humilde por mi Dios, ni sabía de qué 
cosa pudiera ser maestra su flaqueza.

XXI,27. Así, pues, cogí avidísimamente las venerables Escrituras de tu Espíritu, y con 
preferencia a todos, al apóstol Pablo. Y perecieron todas aquellas cuestiones en las cuales 
me pareció algún tiempo que se contradecía a sí mismo y que el texto de sus discursos no 
concordaba con los testimonios de la Ley y de los Profetas, y apareció uno a mis ojos el 
rostro de los castos oráculos y aprendí a alegrarme con temblor.

Y comprendí y hallé que todo cuanto de verdadero había yo leído allí, se decía aquí 
realzado con tu gracia, para que el que ve no se gloríe, como si no hubiese recibido, no ya 
de lo que ve, sino también del poder ver. (...)

(...) Todas estas cosas se me entraban por las entrañas por modos maravillosos cuando 
leía al menor de tus apóstoles y consideraba tus obras, y me sentía espantado, fuera de mí. 

LIBRO OCTAVO
I,1. ¡Dios mío!, que yo te recuerde en acción de gracias y confiese tus misericordias 

sobre mí. Que mis huesos se empapen de tu amor y digan: Señor: ¿quién semejante a ti ?. 
Rompiste  mis  ataduras;  sacrifíquete  yo  un  sacrificio  de  alabanza.  Contaré  cómo  las 
rompiste, y todos los que te adoran dirán cuando lo oigan: Bendito sea el Señor, en el cielo 
y en la tierra, grande y admirable es el nombre suyo. 

Tus palabras,  Señor,  se habían pegado a  mis  entrañas  y por todas partes me veía 
cercado por ti. Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la viera más que en enigma y 
como en  espejo,  y  así  no tenía  ya  la  menor  duda  sobre la  sustancia  incorruptible,  por 
proceder de ella toda sustancia; ni lo que deseaba era estar más cierto de ti, sino más estable 
en ti.

En cuanto a mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y debía purificar mi corazón de 
la vieja levadura, y hasta me agradaba el camino - el Salvador mismo -; pero tenía pereza 
de caminar por sus estrecheces.
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Tú  me  inspiraste  entonces  la  idea  -  que  me  pareció  excelente  -  de  dirigirme  a 
Simpliciano,  que aparecía a mis ojos como un buen siervo tuyo y en el que brillaba tu 
gracia. Había, oído también de él que desde su juventud vivía devotísimamente y como 
entonces era ya anciano, parecíame que en edad tan larga, empleada en el estudio de tu vida 
estaría muy experimentado y muy instruido en muchas cosas, y verdaderamente, así era. 
Por eso quería yo conferir con él mis inquietudes, para que me indicase qué método de vida 
sería el más a propósito en aquel estado de ánimo en que yo me encontraba para caminar 
por tu senda.

2. Porque veía yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro por otro. En 
cuanto  a  mí,  disgustábame lo  que hacía  en  el  siglo y me era  ya  carga  pesadísima,  no 
encendiéndome  ya,  como  solían,  los  apetitos  carnales,  con  la  esperanza  de  honores  y 
riquezas, a soportar servidumbre tan pesada; porque ninguna de estas cosas me deleitaba ya 
en comparación de tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba, mas sentíame 
todavía fuertemente ligado a la mujer; y como el Apóstol no me prohibía casarme, bien que 
me exhortara a seguir lo mejor al desear vivísimamente que todos los hombres fueran como 
él, yo ,como más flaco, escogía el partido más fácil, y por esta causa me volvía tardo en las 
demás cosas y me consumía con agotadores cuidados por verme obligado a reconocer en 
aquellas  cosas  que  yo  no  quería  padecer  algo  inherente  a  la  vida  conyugal,  a  la  cual 
entregado me sentía ligado. 

Había oído de boca de la Verdad que hay eunucos que se han mutilado a sí mismos 
por el reino de los cielos, bien que añadió que lo haga quien pueda hacerlo . Vanos son 
ciertamente todos los hombres en quienes no existe la ciencia de Dios, y que por las cosas 
que se ven, no pudieron hallar al que es. Pero ya había salido de aquella vanidad y 1a había 
traspasado, y por el testimonio de la creación entera te había hallado a ti, Creador nuestro, y 
a tu Verbo, Dios en ti y contigo un solo Dios, por quien creaste todas las cosas. 

Otro género de impíos hay: el de los que, conociendo a Dios, no le glorificaron como 
a tal o le dieron gracias. También había caído yo en él; mas tu diestra me recibió y me sacó 
de él y me puso en que pudiera convalecer, porque tú has dicho al hombre: He aquí que la 
piedad es la sabiduría y No quieras parecer sabio, porque los que se dicen ser sabios son 
vueltos necios.

Ya había hallado yo,  finalmente , la margarita preciosa, que debía comprar con la 
venta de todo. Pero vacilaba.

II,3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre de la colación de la gracia bautismal 
del entonces obispo Ambrosio, a quien éste amaba verdaderamente como a padre. Contéle 
los asendereados pasos de mi error; mas cuando le dije haber leído algunos libros de los 
platónicos, que Victorino, retórico en otro tiempo de la ciudad de Roma - y del cual había 
oído decir que había muerto cristiano -, había vertido a la lengua latina, me felicitó por no 
haber  dado  con  las  obras  de  otros  filósofos,  llenas  de  falacias  y  engaños,  según  los 
elementos de este mundo, sino con éstos en los cuales se insinúa por mil modos a Dios y su 
Verbo.

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida los sabios y revelada a los 
pequeñuelos, me recordó al mismo Victorino, a quien él había tratado muy familiarmente 
estando en Roma, y de quien me refirió lo que no quiero pasar en silencio. Porque encierra 
gran alabanza de tu gracia, que debe serte confesada, el modo como este doctísimo anciano 
- peritísimo en todas las disciplinas liberales y que había leído y juzgado tantas obras de 
filósofos -, maestro de tantos nobles senadores, que en premio de su preclaro magisterio 
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había merecido y obtenido una estatua en el Foro romano (cosa que los ciudadanos de este 
mundo tienen por el sumo) ; venerador hasta aquella edad de los ídolos y partícipe de los 
sagrados  sacrilegios,  a  los  cuales  se  inclinaba  entonces  casi  toda  la  hinchada  nobleza 
:romana,  mirando  propicios  ya  «a  los  dioses  monstruos  de  todo género  y  a  Anubis  el 
ladrador» , que en otro tiempo «habían estado en armas contra Neptuno y Venus y contra 
Minerva», y a quienes, vencidos, la misma Roma les dirigía súplicas ya, a los cuales tantos 
años este mismo anciano Victorino había defendido con voz aterradora, no se avergonzó de 
ser siervo de tu Cristo e infante de tu fuente, sujetando su cuello al yugo de la humildad y 
sojuzgando su frente al oprobio de la cruz.

4. ¡Oh Señor, Señor!, que inclinaste los cielos y descendiste, tocaste los montes y 
humearon, ¿de qué modo te insinuaste en aquel corazón?

Leía  -  al  decir  de Simpliciano -  la  Sagrada Escritura  e  investigaba  y escudriñaba 
curiosísimamente todos los escritos cristianos, y decía a Simpliciano, no en público, sino 
muy en secreto y familiarmente: «¿Sabes que ya soy cristiano?» A lo cual respondía aquél: 
«No lo creeré ni te contaré entre los cristianos mientras no te vea, en la Iglesia de Cristo». 
A lo que éste replicaba burlándose: «Pues qué, ¿son acaso las paredes las que hacen a los 
cristianos? » Y esto de que «ya  era cristiano» lo decía  muchas  veces,  contestándole lo 
mismo otras tantas Simpliciano, oponiéndole siempre aquél «la burla de las paredes» .

Y  era  que  temía  ofender  a  sus  amigos,  soberbios  adoradores  de  los  demonios, 
juzgando que desde la cima de su babilónica dignidad, como cedros del Líbano aún no 
quebrantados por el Señor, habían de caer sobre él sus terribles enemistades.

Pero después que,  leyendo y suplicando ardientemente,  se hizo fuerte y temió ser 
«negado por Cristo delante de sus ángeles si él temía confesarle delante de los hombres y le 
pareció  que  era  hacerse  reo  de  un  gran  crimen  avergonzarse  de  «los  sacramentos  de 
humildad» de tu Verbo, no avergonzándose de «los sagrados sacrilegios» de los soberbios 
demonios,  que  él,  imitador  suyo  y  soberbio,  había  recibido,  se  avergonzó  de  aquella 
vanidad y se sonrojó ante la verdad, y de pronto e improviso dijo a Silmpliciano, según éste 
mismo contaba: «Vamos a la iglesia; quiero hacerme cristiano.» Este, no cabiendo en sí de 
alegría, fuese con él, quien, una vez instruido en los primeros sacramentos de la religión, 
«dio su nombre para ser» - no mucho después - regenerado por el bautismo, con admiración 
de Roma y alegría de la Iglesia. Veíanle los soberbios y llenábanse de rabia, rechinaban sus 
dientes y se consumían; mas tu siervo había puesto en el Señor Dios su esperanza y no 
atendía a las vanidades y locuras engañosas.

5. Por último, cuando llegó la hora de hacer la profesión de fe (que en Roma suele 
hacerse  por  los  que  van  a  recibir  tu  gracia  en  presencia  del  pueblo  fiel  con  ciertas  y 
determinadas palabras retenidas de memoria  y desde un lugar eminente),  ofrecieron los 
sacerdotes a Victorino - decía aquél [Simpliciano]- que la recitase en secreto, como solía 
concederse a los que juzgaban que habían de tropezar por la vergüenza. Mas él prefirió 
confesar su salud en presencia de la plebe santa. Porque ninguna salud había en la retórica 
que enseñaba, y, sin embargo, la había profesado públicamente. ¡Cuánto menos, pues, debía 
temer ante tu mansa grey pronunciar tu palabra, él que no había temido a turbas de locos en 
sus discursos!

Así que, tan pronto como subió para hacer la profesión, todos, unos a otros, cada cual 
según le  iba  conociendo,  murmuraban  su  nombre  con un  murmullo  de  gratulación  -  y 
¿quién a allí que no le conociera? - y un grito reprimido salió de la boca de todos los que 
con él se alegraban: «Victorino,  Victorino.» Presto gritaron por la alegría de verle, mas 
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presto callaron por el deseo de oírle. Hizo la profesión de la verdadera fe con gran entereza, 
y todos querían arrebatarle dentro de sus corazones, y realmente le arrebataban amándole y 
gozándose de él, que éstas eran las manos de los que le arrebataban.

III,6. ¡Dios bueno!, ¿ qué es lo que pasa en el hombre para que se alegre más de la 
salud de un alma desahuciada y salvada del mayor peligro que si siempre hubiera ofrecido 
esperanzas o no hubiera sido tanto el peligro? También tu, Padre misericordioso, te gozas 
más de un penitente que de noventa y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia; y 
nosotros oímos con grande alegría el relato de la oveja descarriada, que es devuelta al redil 
en los alegres hombros del Buen Pastor ", y el de la dracma, que es repuesta en tus tesoros 
después de los parabienes de las vecinas a la mujer que la halló . Y lágrimas arranca de 
nuestros ojos el júbilo de la solemnidad de tu casa cuando se lee en ella de tu hijo menor 
que era muerto y revivió, había perecido y fue hallado.

Y es que tú te gozas en nosotros y en tus ángeles, santos por la santa caridad, pues tú 
eres  siempre  el  mismo,  por  conocer  del  mismo modo y siempre  las  cosas  que  no son 
siempre ni del mismo modo.

7. Pero ¿ qué ocurre en el alma para que ésta se alegre más con las cosas encontradas 
o recobradas, y que ella estima, que si siempre las hubiera tenido consigo? Porque esto 
mismo testifican las demás cosas y llenas están todas ellas de testimonios que claman: «Así 
es.»

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas cuanto mayor fue el 
peligro de la batalla, tanto mayor es el gozo del triunfo.

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos palidecen ante 
la muerte  que les espera;  serénanse el  cielo  y la mar,  y alégranse sobremanera,  porque 
temieron sobremanera.

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y todos los que la quieren 
sana enferman con ella en el alma; sale del peligro, y aunque todavía no camine con las 
fuerzas de antes, hay ya tal alegría entre ellos como no la hubo antes, cuando andaba sana y 
fuerte.

Aun los mismos deleites de la vida humana, ¿no los sacan los hombres de ciertas 
molestias, no impensadas y contra voluntad, sino buscadas y queridas? Ni en la comida ni 
en la bebida hay placer si no precede la molestia del hambre y de la sed. Y los mismos 
bebedores de vino, ¿no suelen comer antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor 
molesto, el cual, al ser apagado con la bebida, produce deleite? Y cosa tradicional es entre 
nosotros que las desposadas no sean entregadas inmediatamente a sus esposos, para que no 
tenga a la que se le da por cosa vil, como marido, por no haberla suspirado largo tiempo 
Como novio .

8.  Y  esto  mismo  acontece  con  el  deleite  torpe  y  execrable,  esto  con  el  lícito  y 
permitido, esto con la sincerísima honestidad de la amistad, y esto lo que sucedió con aquel 
que era muerto y revivió, se había perdido y fue hallado, siendo siempre la mayor alegría 
precedida de mayor pena .

¿Qué es esto, Señor, Dios mío? ¿En qué consiste que, siendo tú gozo eterno de ti 
mismo y gozando siempre de ti algunas criaturas que se hallan junto a ti, se halle esta parte 
inferior  del  mundo  sujeta  a  alternativas  de  adelantos  y  retrocesos,  de  uniones  y 
separaciones? ¿Es acaso éste su modo de ser y lo único que le concediste cuando desde lo 
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más alto de los cielos hasta lo más profundo de la tierra, desde el principio de los tiempos 
hasta el fin de los siglos, desde el ángel hasta el gusanillo y desde el primer movimiento 
hasta el postrero, ordenaste todos los géneros de bienes y todas tus obras justas, ¡cada una 
en su propio lugar y tiempo?

¡Ay de mí!  ¡Cuán elevado eres en las alturas y cuán profundo en los abismos! A 
ninguna parte te alejas y, sin embargo, apenas si logramos volvernos a ti.

IV,9. Ea, Señor, manos a la obra; despiértanos y vuelve a llamarnos, enciéndenos y 
arrebátanos, derrama tus fragancias y sénos dulce: amenos, corramos.

¿No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad más profundo 
aún que el de Victorino, y se acercan a ti y son iluminados, recibiendo aquella luz, con la 
cual, quienes la reciben, juntamente reciben la potestad de hacerse hijos tuyos?

Mas si  éstos son poco conocidos  de los pueblos,  poco se gozan de ellos  aun los 
mismos que les conocen; pero cuando el gozo es de muchos, aun en los particulares es más 
abundante, por enfervorizarse y encenderse unos con otros.

A más de esto, los que son conocidos de muchos sirven a muchos de autoridad en 
orden a la salvación, yendo delante de muchos que los han de seguir; razón por la cual se 
alegran mucho de tales convertidos aun los mismos que les han precedido, por no alegrarse 
de ellos solos.

Lejos de mí pensar que sean en tu casa más aceptas las personas de los ricos que las 
de los pobres y las de los nobles más que las de los plebeyos, cuando más bien elegiste las 
cosas débiles para confundir las fuertes, y las innobles y despreciadas de este mundo y las 
que no tienen ser como si lo tuvieran, para destruir las que son.

No  Obstante  esto,  el  mínimo  de  tus  apóstoles,  por  cuya  boca  pronunciaste  estas 
palabras, habiendo abatido con su predicación la soberbia del procónsul Pablo y sujetándole 
al  suave yugo del  gran Rey,  quiso en señal  de tan insigne victoria  cambiar  su nombre 
primitivo de Saulo en Paulo. Porque más vencido es el enemigo en aquel a quien más tiene 
preso y por cuyo medio tiene a otros muchos presos; porque muchos son los soberbios que 
tienen  presos  por  razón de  la  nobleza;  y  de  éstos,  a  su  vez,  muchos  por  razón  de  su 
autoridad.

Así  que  cuanto  con más  gusto  se  pensaba  en  el  pecho de Victorino  -  que  como 
fortaleza inexpugnable había ocupado el diablo y con cuya lengua, como un dardo grande y 
agudo, había dado muerte a muchos -, tanto más abundantemente convenía se alegrasen tus 
hijos, por haber encadenado nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos, conquistados, eran 
purificados y destinados a tu honor, convirtiéndolos así en instrumentos del Señor para toda 
buena obra.

V,10.  Mas  apenas  me  refirió  tu  siervo  Simpliciano  estas  cosas  de  Victorino, 
encendíme yo en deseos de imitarle, como que con este fin me las había también él narrado. 
Pero cuando después añadió que en tiempos del emperador Juliano, por una ley que se dio, 
se prohibió a los cristianos enseñar literatura y oratoria, y que aquél, acatando dicha ley, 
prefirió más abandonar la verbosa escuela que dejar a tu Verbo, que hace elocuentes las 
lenguas de los niños que aún no hablan, no me pareció tan valiente como afortunado por 
haber hallado ocasión de consagrarse a ti,  cosa por la que yo  suspiraba,  ligado no con 
hierros extraños, sino por mi férrea voluntad.
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Poseía mi querer el enemigo, y de él había hecho una cadena con la que me tenía 
aprisionado.  Porque  de  la  voluntad  perversa  nace  el  apetito,  y  del  apetito,  obedecido 
procede la costumbre, y de la costumbre no contradecida proviene la necesidad; y con estos 
a modo de anillos enlazados entre sí - por lo que antes llamé cadena - me tenía aherrojado 
en dura esclavitud. Porque la nueva voluntad que había empezado a nacer en mí de servirte 
gratuitamente y gozar de ti,  ¡oh Dios mío!,  único gozo cierto,  todavía no era capaz de 
vencer la primera, que con los años se cabía hecho fuerte. De este modo las dos voluntades 
mías,  la  vieja  y  la  nueva,  la  carnal  y  la  espiritual,  luchaban  entre  sí  y  discordando 
destrozaban mi alma.

11. Así vine a entender por propia, experiencia lo que había leído de cómo la carne 
apetece contra el espíritu, y el espíritu contra la carne, estando yo realmente en ambos, 
aunque más yo en aquello que aprobaba en mí que no en aquello que en mí desaprobaba; 
porque en aquello más había ya de no yo, puesto que su mayor parte más padecía contra mi 
voluntad que obraba queriendo.

Con todo,  de  mí  mismo provenía  la  costumbre  que  prevalecía  contra  mí,  porque 
queriendo había llegado a donde no quería. Y ¿quién hubiera podido replicar con derecho, 
siendo justa la pena que se sigue al que peca?

Ya no existía tampoco aquella excusa con que solía persuadirme de que si aún no te 
servía,  despreciando el  mundo,  era  porque no tenía  una percepción  clara  de la  verdad; 
porque ya  la tenía  y cierto;  con todo,  pegado todavía  a  la tierra,  rehusaba entrar  en tu 
milicia y temía tanto el verme libre de todos aquellos impedimentos cuanto se debe temer 
estar impedido de ellos.

12.  De  este  modo  me  sentía  dulcemente  oprimido  por  la  carga  del  siglo,  como 
acontece con el sueño, siendo semejantes los pensamientos con que pretendía elevarme a ti 
a los esfuerzo, de los que quieren despertar, mas, vencidos de la pesadez del sueño, caen 
rendidos de nuevo. Porque así como no hay nadie que quiera estar siempre durmiendo -y a 
juicio de todos es mejor velar que dormir -, y, no obstante, difiere a veces el hombre sacudir 
el sueño cuando tiene sus miembros muy cargados de él, y aun desagradándole éste lo toma 
con más gusto aunque sea venida la hora de levantarse, así tenía yo por cierto ser mejor 
entregarme a tu amor que ceder a mi apetito. No obstante, aquello me agradaba y vencía, 
esto me deleitaba y encadenaba.

Ya no tenía yo que responderte cuando me decías: Levántate tu que duermes, y sal de 
entre los muertos, y te iluminará Cristo; y mostrándome por todas partes ser verdad lo que 
decías, no tenía ya absolutamente nada que responder, convicto por la verdad, sino unas 
palabras lentas y soñolientas: Ahora... En seguida... Un poquito más. Pero este ahora no 
tenía término y este poquito más se iba prolongando.

En vano me deleitaba en tu Ley, según el hombre interior, luchando en mis miembros 
otra ley contra la ley de mi espíritu, y teniéndome cautivo bajo la ley del pecado existente 
en  mis  miembros.  Porque  ley  del  pecado  es  la  fuerza  de  la  costumbre,  por  la  que  es 
arrastrado y retenido el ánimo, aun contra su voluntad, en justo castigo de haberse dejado 
caer en ella voluntariamente.

¡Miserable, pues, de mí!, ¿quién habría podido librarme del cuerpo de esta muerte 
sino tu gracia, por Cristo nuestro Señor?

VI,13. También narraré de qué modo me libraste del vínculo del deseo del coito, que 
me  tenía  estrechísimamente  cautivo,  y  de  la  servidumbre  de  los  negocios  seculares,  y 
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confesaré  tu  nombre,  ¡oh,  Señor!,  ayudador  mío  y  redentor  mío  .  Hacía  las  cosas  de 
costumbre con angustia creciente y todos los días suspiraba por ti y frecuentaba tu iglesia, 
cuanto me dejaban libre los negocios, bajo cuyo peso gemía.

Conmigo  estaba  Alipio,  libre  de  la  ocupación  de los  jurisconsultos  después  de  la 
tercera asesoración, aguardando a quién vender de nuevo sus consejos, como yo vendía la 
facultad de hablar, si es que alguna se puede comunicar con la enseñanza.

Nebridio, en cambio, había cedido a nuestra amistad, auxiliando en la enseñanza a 
nuestro íntimo y común amigo Verecundo, ciudadano y gramático de Milán, que deseaba 
con vehemencia y nos pedía, a título de amistad, un fiel auxiliar de entre nosotros, del que 
estaba muy necesitado.

No fue, pues, el interés lo que movió a ello a Nebridio – que mayor lo podría obtener 
si quisiera enseñar la letras-, sino que no quiso este amigo dulcísimo y mansísimo desechar 
nuestro ruego en obsequio a 1a amistad. Más hacía esto muy prudentemente, huyendo de 
ser conocido de los grandes personajes del mundo, evitando con ello toda preocupación de 
espíritu, que él quería tener libre y lo más desocupado posible para investigar, leer u oír 
algo sobre la sabiduría.

14. Mas cierto día que estaba ausente Nebridio-no sé por qué causa-vino a vernos a 
casa, a mí y a Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro en cualidad de africano, que 
servía en un alto cargo de palacio. Yo no sé qué era lo que quería de nosotros.

Sentámonos a hablar, y por casualidad clavó la visita en un códice que había sobre la 
mesa  de  juego  que  estaba  delante  de  nosotros.  Tomóle,  abrióle,  y  halló  ser,  muy 
sorprendentemente por cierto,  el apóstol Pablo, porque pensaba que sería alguno de los 
libros  cuya  explicación  me  preocupaba.  Entonces,  sonriéndose  y  mirándome 
gratulatoriamente, me expresó su admiración de haber hallado por sorpresa delante de mis 
ojos aquellos escritos, y nada más que aquéllos, pues era cristiano y fiel, y muchas veces se 
postraba delante de ti, ¡oh Dios nuestro!, en la iglesia con frecuentes y largas oraciones.

Y  como  yo  le  indicara  que  aquellas  Escrituras  ocupaban  mi  máxima  atención, 
tomando él entonces la palabra, comenzó a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, cuyo 
nombre era celebrado entre tus fieles y nosotros ignorábamos hasta aquella hora. Lo que 
como él advirtiera, detúvose en la narración, dándonos a conocer a tan gran varón, que 
nosotros desconocíamos, admirándose de nuestra ignorancia.

Estupefactos  quedamos  oyendo  tus  probadísimas  maravillas  realizadas  en  la 
verdadera fe e Iglesia católica y en época tan reciente y cercana a nuestros tiempos. Todos 
nos admirábamos: nosotros, por ser cosas tan grandes, y él, por sernos tan desconocidas.

15. De aquí pasó a hablarnos de las muchedumbres que viven en monasterios, y de 
sus costumbres, llenas de tu dulce perfume, y de los fértiles desiertos del yermo, de los que 
nada sabíamos. Y aun en el mismo Milán había un monasterio, extramuros de la ciudad, 
lleno de buenos hermanos, bajo la dirección de Ambrosio, y que también desconocíamos.

Alargábase  Ponticiano  y  se  extendía  más  y  más,  oyéndole  nosotros  atentos  en 
silencio. Y de una cosa en otra vino a contarnos cómo en cierta ocasión, no sé cuando, 
estando en Tréveris, salió él con tres compañeros, mientras el emperador se hallaba en los 
juegos circenses de la tarde, a dar un paseo por los jardines contiguos a las murallas, y que 
allí pusiéronse a pasear juntos en dos al azar, uno con él por un lado y los otros dos de igual 
modo por otro, distanciados.
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Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una cabaña en la que habitaban 
ciertos siervos tuyos,  pobres de espíritu,  de los cuales es el reino de los cielos.  En ella 
hallaron un códice que contenía escrita la Vida de San Antonio, la cual comenzó uno de 
ellos a leer, y con ello a admirarse, encenderse y a pensar, mientras leía, en abrazar aquel 
género de vida y, abandonando la milicia del mundo, servirte a ti solo.

Eran  estos  dos  cortesanos  de  los  llamados  agentes  de  negocios.  Lleno  entonces 
repentinamente de un amor santo y casto pudor,  airado contra  sí  y fijos los ojos en su 
compañero, le dijo: «Dime, te ruego, ¿adónde pretendemos llegar con todos estos nuestros 
trabajos? ¿Qué es lo que buscarnos? ¿Cuál es el fin de nuestra milicia? ¿Podemos aspirar a 
más en palacio que a amigos del César? Y aun en esto mismo, ¿qué no hay de frágil y lleno 
de peligros? ¿Y por cuántos peligros no hay que pasar para llegar a este peligro mayor? Y 
aun esto, ¿cuándo sucederá? En cambio, si quiero, ahora mismo puedo ser amigo de Dios.» 
Dijo esto, y turbado con el parto de la nueva vida, volvió los ojos al libro leía y se mudaba 
interiormente, donde tú le veías, y desnudábase su espíritu del mundo, como luego se vio.

Porque mientras leyó y se agitaron las olas de su corazón, lanzó algún bramido que 
otro, y discernió y decretó lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a su amigo: «Yo he roto ya con 
aquella  nuestra esperanza y he resuelto dedicarme al  servicio de Dios, y esto lo quiero 
comenzar en esta misma hora y en este mismo lugar. Tú, si no quieres imitarme, no quieras 
contrariarme.»

Respondió éste que «quería juntársela y ser compañero de tanta merced y tan gran 
milicia».  Y  ambos  tuyos  ya  comenzaron  a  edificar  la  torre  evangélica  con  las  justas 
expensas del abandono de todas las cosas y de tu seguimiento.

Entonces Poniticiano y su compañero que paseaban por otras partes de los jardines, 
buscándoles,  dieron  también  en  la  misma  cabaña,  y  hallándoles  les  advirtieron  que 
retornasen,  que era  ya  el  día  vencido.  Entonces  ellos,  refiriéndoles  su determinación  y 
propósito y el modo cómo había nacido y confirmádose en ellos tal deseo, les pidieron que, 
si no se les querían asociar, no les fueran molestos. Mas éstos, en nada mudados de lo que 
antes  eran,  lloráronse  a  sí  mismos,  según  decía,  y  les  felicitaron  piadosamente  y  se 
encomendaron a sus oraciones; y poniendo su corazón en la tierra se volvieron a palacio; 
mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo, se quedaron en la cabaña.

Y los dos tenían prometidas; pero cuando oyeron éstas lo sucedido, te consagraron 
también su virginidad.

VII,16.  Narraba  estas  cosas  Ponticiano,  y  mientras  él  hablaba,  tú,  Señor,  me 
trastocabas a mí mismo, quitándome de mi espalda, adonde yo me había puesto para no 
verme, y poniéndome delante de mi rostro para que viese cuán feo era, cuán deforme y 
sucio, manchado y ulceroso.

Veíame y llenábame de horror, pero no tenía adónde huir de mí mismo. Y si intentaba 
apartar la vista de mí, con la narración que me hacía Ponticiano, de nuevo me ponías frente 
a mí y me arrojabas contra mis ojos, para que descubriese mi iniquidad y la odiase. Bien la 
conocía, pero la disimulaba, y reprimía, y olvidaba.

17. Pero entonces, cuanto más ardientemente amaba a aquellos de quienes oía relatar 
tan saludables afectos por haberse dado totalmente a ti  para que los sanases, tanto más 
execrablemente me odiaba a mí mismo al compararme con ellos. Porque muchos años míos 
habían pasado sobre mí - unos doce aproximadamente - desde que en el año diecinueve de 
mi  edad,  leído el  Hortensio,  me había  sentido excitado al  estudio de la  sabiduría,  pero 
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difería yo entregarme a su investigación, despreciada la felicidad terrena, cuando no ya su 
invención, pero aun sola su investigación debería ser antepuesta a los mayores tesoros y 
reinos del mundo y a la mayor abundancia de placeres.

Mas  yo,  joven  miserable,  sumamente  miserable,  había  llegado  a  pedirte  en  los 
comienzos  de  la  misma  adolescencia  la  castidad,  diciéndote:  «Dame  la  castidad  y 
continencia, pero no ahora», pues temía que me escucharas pronto y me sanaras presto de 
1a enfermedad de mi concupiscencia, que entonces más quería yo saciar que extinguir. Y 
continué por las sendas perversas de la superstición sacrílega, no como seguro de ella, sino 
como dándole preferencia  sobre las  demás,  que yo  no buscaba piadosamente,  sino que 
hostilmente combatía.

18.  Y pensaba yo  que el  diferir  de día en día seguirte  a ti  solo,  despreciada toda 
esperanza del siglo, era porque no se me descubría una cosa cierta adonde dirigir mis pasos. 
Pero  había  llegado  el  día  en  que  debía  aparecer  desnudo  ante  mí,  y  mi  conciencia 
increparme así: «¿Dónde está lo que decías? ¡Ah! Tú decías que por la incertidumbre de la 
verdad no te decidías a arrojar la carga de tu vanidad. He aquí que ya te es cierta, y, no 
obstante, te oprime aún aquélla, en tanto que otros, que ni se han consumido tanto en su 
investigación ni han meditado sobre ella diez años y más, reciben en hombros más libres 
alas para volar.»

Con esto me carcomía interiormente y me confundía vehementemente con un pudor 
horrible mientras Ponticiano refería tales cosas, el cual, terminada su plática y la causa por 
que había venido, se fue. Mas yo, vuelto a mí, ¿qué cosas no dije contra mí? ¿Con qué 
azotes de sentencias no flagelé a mi alma para que me siguiese a mí, que me esforzaba por 
ir tras ti? Ella se resistía. Rehusaba aquello, pero no alegaba excusa alguna, estando ya 
agotados y rebatidos todos los argumentos. Sólo quedaba en ella un mudo temblor, y temía, 
a  par de muerte,  ser  apartada de la  corriente  de la  costumbre,  con la  que se consumía 
normalmente.

VIII,19.  Entonces  estando  en  aquella  gran  contienda  de  mi  casa  interior,  que  yo 
mismo había excitado fuertemente en mi alma, en lo más secreto de ella, en mi corazón, 
turbado así en el espíritu como en el rostro, dirigiéndome a Alipio exclamé: «¿Qué es lo 
que nos pasa? ¿Qué es esto que has oído? Levántanse los indoctos arrebatan el ciclo, y 
nosotros, con todo nuestro saber, faltos de corazón, ved que nos revolcamos en la carne y 
en la sangre. ¿Acaso nos da vergüenza seguirles por habernos precedido y no nos la da 
siquiera el no seguirles?»

Dije no sé qué otras cosas y arrebatóme de su lado mi congoja, mirándome él atónito 
en silencio. Porque no hablaba yo como de ordinario, y mucho más que las palabras que 
profería declaraban el estado de mi alma la frente, las mejillas, los ojos, el color y el tono 
de la voz.

Tenía  nuestra  posada  un huertecillo,  del  cual  usábamos  nosotros,  así  como de  lo 
restante de la casa, por no habitarla el huésped señor de la misma. Allí me había llevado la 
tormenta de mi corazón, para que nadie estorbase el acalorado combate que había entablado 
yo conmigo mismo, hasta que se resolviese la cosa del modo que tú sabías y yo ignoraba; 
mas yo no hacía mas que ensañarme saludablemente y morir vitalmente, conocedor de lo 
malo que yo estaba, pero desconocedor de lo bueno que de allí a poco iba a estar.

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mí; pues, aunque él estuviese 
presente, no me encontraba yo menos solo. Y ¿cuándo estando así afectado me hubiera él 
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abandonado? Sentámonos lo más alejados que pudimos de los edificios. Yo bramaba en 
espíritu, indignándome con una turbulentísima indignación porque no iba a un acuerdo y 
pacto  contigo,  ¡oh  Dios  mío!,  a  lo  que  me  gritaban  todos  mis  huesos  que  debía  ir, 
ensalzándolo con alabanzas hasta el cielo, para lo que no era necesario ir con naves, ni 
cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan corto el espacio como el que distaba de la casa el 
lugar  donde nos habíamos  sentado;  porque no sólo el  ir,  pero el  mismo llegar  allí,  no 
consistía en otra cosa que en querer ir, pero fuerte y plenamente, no a medias, inclinándose 
ya aquí, ya allí, siempre agitado, 1uchando la parte que se levantaba contra la otra parte que 
caía.

20. Por último, durante las angustias de la indecisión, hice muchísimas cosas con el 
cuerpo, cuales a veces quieren hacer los hombres y no pueden, bien por no tener miembros 
para hacerlas, bien por tenerlos atados, bien por tenerlos lánguidos por la debilidad o bien 
impedidos de cualquier otro modo. Si mesé los cabellos, si golpeé la frente, si, entrelazados 
los dedos, oprimí las rodillas, lo hice porque quise; mas pude quererlo y no hacerlo si la 
movilidad de los miembros no me hubiera obedecido. Luego hice muchas cosas en las que 
no era lo mismo querer que poder.

Y, sin embargo, no hacía lo que con afecto incomparable me agradaba muy mucho, y 
que al punto que lo hubiese querido lo hubiese podido, porque en el momento en que lo 
hubiese querido lo hubiese realmente podido, pues en esto el poder es lo mismo que el 
querer, y el querer era ya obrar.

Con todo, no obraba, y más fácilmente obedecía el cuerpo al más tenue mandato del 
alma de que moviese a voluntad sus miembros, que no el alma a sí misma para realizar su 
voluntad grande en sola la voluntad.

IX,21. Pero ¿de dónde nacía este monstruo? ¿Y por qué así? Luzca tu misericordia e 
interrogue  -si  es  que  pueden  responderme-  a  los  abismos  de  las  penas  humanas  y  las 
tenebrosísimas contriciones de los hijos de Adán: ¿De dónde este monstruo? ¿Y por qué 
así?

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mándase el alma a sí misma y se 
resiste.  Manda el  alma  que  se  mueva  la  mano,  y  tanta  es  la  prontitud,  que  apenas  se 
distingue la acción del mandato; no obstante, el alma es alma y la mano cuerpo. Manda el 
alma que quiera el alma, y no siendo cosa distinta de sí, no la obedece, sin embargo. ¿De 
dónde este monstruo? ¿Y por qué así?

Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no obstante, no hace lo que 
manda.  Luego  no  quiere  totalmente;  luego  tampoco  manda  toda  ella;  porque  en  tanto 
manda en cuanto quiere, y en tanto no hace lo que manda en cuanto no quiere, porque la 
voluntad manda a la voluntad que sea, y no otra sino ella misma. Luego no manda toda ella; 
y ésta es la razón de que no haga lo que manda. Porque si fuese plena, no mandaría que 
fuese, porque ya lo sería.

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no querer, sino cierta 
enfermedad del alma; porque elevada por la verdad, no se levanta toda ella, oprimida por el 
peso de la costumbre. Hay, pues, en ella dos voluntades, porque, no siendo una de ellas 
total, tiene la otra lo que falta a ésta.

X,22.  Perezcan  a  tu  presencia,  ¡oh  Dios!,  como  realmente  perecen,  los  vanos 
habladores  y  seductores  de  inteligencias,  quienes,  advirtiendo  en  la  deliberación  dos 
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voluntades, afirman haber dos naturalezas, correspondientes a dos mentes, una buena y otra 
mala.

Verdaderamente los malos  son ellos  creyendo tales  maldades;  por lo  mismo,  sólo 
serán buenos si creyeren las cosas verdaderas y se ajustaran a ellas, para que tu Apóstol 
pueda decirles:  Fuisteis  algún tiempo tinieblas,  mas ahora sois  luz en el  Señor. Porque 
ellos, queriendo ser luz no en el Señor, sino en sí mismos, al juzgar que la naturaleza del 
alma es la misma que la de Dios, se han vuelto tinieblas aún más densas, porque se alejaron 
con ello de ti con horrenda arrogancia; de ti, verdadera lumbre que ilumina a todo hombre 
que viene a este mundo. Mirad lo que decís, y llenaos de confusión, y acercaos a é1, y 
seréis iluminados, y vuestros rostros no serán confundidos.

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Señor, Dios mío, conforme 
hacía ya mucho tiempo lo había dispuesto, yo era el que quería, y el que no quería, yo era. 
Mas porque no quería plenamente ni plenamente no quería, por eso contendía conmigo y 
me destrozaba a mí mismo; y aunque este destrozo se hacía en verdad contra mi deseo, no 
mostraba, sin embargo, la naturaleza de una voluntad extraña, sino la pena de la mía. Y por 
eso no era yo ya el que lo obraba, sino el pecado que habitaba en mí, como castigo de otro 
pecado más libre, por ser hijo de Adán.

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las voluntades que 
se contradicen, no han de ser dos, sino muchas. Si alguno, en efecto, delibera entre ir a sus 
conventículos o al teatro, al punto claman éstos: «He aquí dos naturalezas, una buena, que 
le lleva a aquéllos, y otra mala, que le arrastra a éste. Porque ¿de dónde puede venir esta 
vacilación de voluntades que se contradicen mutuamente?»

Mas yo digo que ambas son malas, la que le guía a aquéllos y la que le arrastra al 
teatro; pero ellos no creen buena sino la que le lleva a ellos.

¿Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando consigo las dos 
voluntades, fluctúe entre ir al teatro o a nuestra iglesia? ¿No vacilarán éstos en lo que han 
de responder? Porque o han de confesar, lo que no quieren, que es buena la voluntad que 
les conduce a nuestra iglesia como van a ella los que han sido imbuidos en sus misterios y 
permanecen fieles, o han de reconocer que en un hombre mismo luchan dos naturalezas 
malas y dos espíritus malos, y entonces ya no es verdad lo que dicen, que la una es buena y 
la  otra  mala,  o  se  convierten  a  la  verdad,  y  en  este  caso no negarán  que,  cuando uno 
delibera, una sola es el alma, agitada con diversas voluntades.

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos voluntades que se 
contradicen, que hay dos mentes contrarias, una buena y otra mala, provenientes de dos 
sustancias y dos principios  contrarios  que se combaten.  Porque tú,  ¡oh Dios veraz!,  les 
repruebas, arguyes y convences, como en el caso en que ambas voluntades son malas; v. 
gr., cuando uno duda si matar a otro con el hierro o el veneno; si invadir esta o la otra 
hacienda ajena, de no poder ambas; si comprar el placer derrochando o guardar el dinero 
por avaricia; si ir al circo o al teatro, caso de celebrarse al mismo tiempo; y aun añado un 
tercer término: de robar o no la casa del prójimo si se le ofrece ocasión; y aun añado un 
cuarto: de cometer un adulterio si tiene posibilidad para ello, en el supuesto de concurrir 
todas estas cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente deseadas todas, las cuales no 
pueden ser a un mismo tiempo ejecutadas;  porque estas cuatro voluntades -y aun otras 
muchas que pudieran darse, dada la multitud de cosas que apetecernos-, luchando contra sí, 
despedazan el alma, sin que puedan decir en este caso que existen otras tantas sustancias 
diversas.
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Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les pregunto si es bueno 
deleitarse con la lectura del Apóstol y gozarse con el canto de algún salmo espiritual o en la 
explicación del Evangelio, me responderán a cada una de estas cosas que es bueno. Mas en 
el caso de que deleiten igualmente y al mismo tiempo, ¿no es cierto que estas diversas 
voluntades  dividen  el  corazón  del  hombre  mientras  delibera  qué  ha  de  escoger  con 
preferencia?

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre sí hasta que es elegida una cosa que 
arrastra y une toda la voluntad, que antes andaba dividida en muchas. Esto mismo ocurre 
también cuando la eternidad agrada a la parte superior y el deseo del bien temporal retiene 
fuertemente a la inferior, que es la misma alma queriendo aquello o esto no con toda la 
voluntad, y por eso desgárrase a sí con gran dolor al preferir aquello por la verdad y no 
dejar esto por la familiaridad.

XI,25. Así enfermaba yo y me atormentaba, acusándome a mí mismo más duramente 
que de costumbre, mucho y queriéndolo, y revolviéndome sobre mis ligaduras, para ver si 
rompía aquello poco que me tenía prisionero, pero que al fin me tenía. Y tú, Señor, me 
instabas a ello en mis entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes del temor y 
de la vergüenza, a fin de que no cejara de nuevo y no se rompiese aquello poco y débil que 
había quedado, y se rehiciese otra vez y me atase más fuertemente.

Y decíame a mí mismo interiormente: «¡Ea! Sea ahora, sea ahora»; y ya casi pasaba 
de la palabra a la obra, ya casi lo hacía; pero no lo llegaba a hacer. Sin embargo, ya no 
recaía  en las cosas de antes, sino que me detenía al  pie de ellas y tomaba aliento y lo 
intentaba de nuevo; y era ya un poco menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi 
tocaba al término y lo tenía; pero ni llegaba a él, ni lo tocaba, ni lo tenía, dudando en morir 
a  la  muerte  y  vivir  a  la  vida,  pudiendo  más  en  mí  lo  malo  inveterado  que  lo  bueno 
desacostumbrado  y  llenándome  de  mayor  horror  a  medida  que  me  iba  acercando  al 
momento en que debía mudarme. Y aunque no me hacía volver atrás ni apartarme del fin, 
me retenía suspenso.

26.  Reteníanme  unas  bagatelas  de  bagatelas  y  vanidades  de  vanidades  antiguas 
amigas mías; y tirábanme del vestido de la carne, y me decían por lo bajo: «¿Nos dejas?» Y 
«¿desde este momento no estaremos contigo por siempre jamás?» Y «¿desde este momento 
nunca más te será lícito esto y aquello?»

¡Y qué cosas, Dios mío, qué cosas me sugerían con las palabras esto y aquello! Por tu 
misericordia  aléjalas  del  alma  de  tu  siervo.  ¡Oh  qué  suciedades  me  sugerían,  que 
indecencias!  Pero  las  oía  ya  de  lejos,  menos  de  la  mitad  de  antes,  no  como 
contradiciéndome a cara descubierta saliendo a mi encuentro, sino como musitando a la 
espalda y como pellizcándome a hurtadillas al alejarme, para que volviese la vista.

Hacían, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y desentenderme de ellas y 
saltar adonde era llamado, en tanto que la costumbre violenta me decía: «¿Qué?, ¿piensas tú 
que podrás vivir sin estas cosas?»

27. Mas esto lo decía ya muy tibiamente. Porque por aquella parte hacia donde yo 
tenía dirigido el  rostro, y adonde temía pasar, se me dejaba ver la casta dignidad de la 
continencia, serena y alegre, no disolutamente, acariciándome honestamente para que me 
acercase y no vacilara y extendiendo hacia mí para recibirme y abrazarme sus piadosas 
manos, llenas de multitud de buenos ejemplos.
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Allí una multitud de niños y niñas, allí  una juventud numerosa y hombres de toda 
edad, viudas venerables y vírgenes ancianas, y en todas la misma continencia, no estéril, 
sino fecunda madre de hijos nacidos de los gozos de su esposo, tú, ¡oh Señor! 

Y reíase ella de mí con risa alentadora, como diciendo: «¿No podrás tú lo que éstos y 
éstas? ¿O es que éstos y éstas lo pueden por sí mismos y no en el Señor su Dios? El Señor 
su Dios me ha dado a ellas. ¿Por qué te apoyas en ti, que no puedes tenerte en pie? Arrójate 
en él, no temas, que él no se retirará para que caigas; arrójate seguro, que él te recibirá y 
sanará».

Y  llenábame  de  muchísima  vergüenza,  porque  aún  oía  el  murmullo  de  aquellas 
bagatelas y, vacilante, permanecía suspenso.

Mas de nuevo aquélla,  como si  dijera:  Hazte  sordo contra  aquellos  tus miembros 
inmundos sobre la tierra, a fin de que sean mortificados. Ellos te hablan de deleites, pero no 
conforme a ley del Señor tu Dios.

Tal era la contienda que había en mi corazón, de mí mismo contra mí mismo. Mas 
Alipio, fijo a mi lado, aguardaba en silencio el desenlace de mi inusitada emoción.

XII,28.  Mas  apenas  una  alta  consideración  sacó  del  profundo  de  su  secreto  y 
amontonó  toda  mi  miseria  a  la  vista  de  mi  corazón,  estalló  en  mi  alma  una  tormenta 
enorme, que encerraba en sí copiosa lluvia de lágrimas. Y para descargarla toda con sus 
truenos correspondientes, me levanté de junto Alipio -pues me pareció que para llorar era 
más  a  propósito  la  soledad-  y  me  retiré  lo  más  remotamente  que  pude,  para  que  su 
presencia  no me fuese estorbo.  Tal  era el  estado en que me hallaba,  del  cual se dio él 
cuenta, pues no sé qué fue lo que dije al levantarme, que ya el tono de mi voz parecía 
cargado de lágrimas.

Quedóse él en el lugar en que estábamos sentados sumamente estupefacto; mas yo, 
tirándome debajo de una higuera, no sé cómo, solté la rienda a las lágrimas, brotando dos 
ríos de mis ojos, sacrificio tuyo aceptable. Y aunque no con estas palabras, pero sí con el 
mismo  sentido,  te  dije  muchas  cosas  como  éstas:  ¡Y  tú,  Señor,  hasta  cuándo!  ¡Hasta 
cuando,  Señor,  has de estar  irritado!  No quieras  más  acordarte  de nuestras  iniquidades 
antiguas. Sentíame aún cautivo de ellas y lanzaba voces lastimeras: «¿Hasta cuándo, hasta 
cuándo, ¡mañana! ¡mañana!? ¿Por qué no hoy? ¿Por qué no poner fin a mis torpezas en esta 
misma hora?»

29. Decía estas cosas y lloraba con amarguísima contrición de mi corazón. Mas he 
aquí que oigo de la casa vecina una voz, como de niño o niña, que decía cantando y repetía 
muchas veces: «Toma y lee, toma y lee».

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atención a considerar si por 
ventura había alguna especie de juego en que los niños soliesen cantar algo parecido, pero 
no recordaba haber oído jamás cosa semejante; y así, reprimiendo el ímpetu de las lágrimas, 
me levanté, interpretando esto como una orden divina de que abriese el códice y leyese el 
primer capítulo que hallase.

Porque había oído decir de Antonio que, advertido por una lectura del Evangelio, a la 
cual había llegado por casualidad, y tomando como dicho para sí lo que se leía: Vete, vende 
todas las cosas que tienes, dalas a los pobres y tendrás un tesoro en los cielos, y después 
ven y sígueme, se había al punto convertido a ti con tal oráculo.
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Así que, apresurado, volví al lugar donde estaba sentado Alipio y yo había dejado el 
códice del Apóstol al levantarme de allí. Toméle, pues; abríle y leí en silencio el primer 
capítulo que se me vino a los ojos, y decía: No en comilonas y embriagueces ,no en lechos 
y  en  liviandades,  no  en  contiendas  y  emulaciones,  sino  revestíos  de  nuestro  Señor 
Jesucristo y no cuidéis de la carne con demasiados deseos. 

No quise leer más, ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a la sentencia, 
como si se hubiera infiltrado en mi corazón una luz de seguridad, se disiparon todas las 
tinieblas de mis dudas.

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro, cerré el códice, y con rostro 
ya tranquilo se lo indiqué a Alipio, quien a su vez me indicó lo que pasaba por él, y que yo 
ignoraba. Pidió ver lo que había leído; se lo mostré, y puso atención en lo que seguía a 
aquello que yo había leído y yo no conocía. Seguía así: Recibid al débil en la fe, lo cual se 
aplicó él a sí mismo y me lo comunicó. Y fortificado con tal admonición y sin ninguna 
turbulenta vacilación, se abrazó con aquella determinación y santo propósito, tan conforme 
con sus costumbres, en las que ya de antiguo distaba ventajosamente tanto de mí.

Después entramos a ver a la madre, indicándoselo, y se llenó de gozo; le contamos el 
modo cómo había sucedido, y saltaba de alegría y cantaba victoria, por lo cual te bendecía a 
ti, que eres poderoso para darnos más de lo que pedimos o entendemos, porque veía que le 
habías  concedido,  respecto  de  mí,  mucho  más  de  lo  que  constantemente  te  pedía  con 
gemidos lastimeros y llorosos.

Porque  de  tal  modo  me  convertiste  a  ti  que  ya  no  apetecía  esposa  ni  abrigaba 
esperanza alguna de este mundo, estando ya en aquella regla de fe sobre la que hacía tantos 
años me habías mostrado a ella. Y así convertiste su llanto en gozo, mucho más fecundo de 
lo que ella había apetecido y mucho más caro y casto que el que podía esperar de los nietos 
que le diera mi carne. 

LIBRO NOVENO
II,4. (...) Lleno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo hasta que terminase 

–no sé si eran unos veinte días–; y lo toleraba ya con gran dificultad, porque se había ido la 
ambición que solía llevar conmigo este pesado oficio y me había quedado yo solo; por lo 
que hubiera sucumbido de no haberse hecho presente, en lugar de ella, la paciencia.

Tal vez dirá alguno de tus siervos, mis hermanos, que pequé en esto, porque, estando 
ya con el corazón lleno de deseos de servirte, soporté estar una hora más siquiera sentado 
en  la  cátedra  de la  mentira.  No discutiré  con ellos.  Pero tú,  Señor  misericordiosísimo, 
¿acaso  no  me  has  perdonado  y  remitido  también  este  pecado  con  todos  los  demás, 
horrendos y mortales, en el agua santa del bautismo?

III,5. Verecundo se angustiaba de pena por éste nuestro bien, porque veía que iba a 
tener  que  abandonar  nuestra  compañía  a  causa  de  los  vínculos  [matrimoniales]  que  le 
aprisionaban  tenacísimamente.  Aunque  no  era  cristiano,  estaba  casado  con  una  mujer 
creyente; mas precisamente en ella hallaba el mayor obstáculo que le retraía para entrar en 
la senda que habíamos emprendido nosotros, pues no quería ser cristiano, decía, de otro 
modo de aquel que le era imposible (...).

6.  Se angustiaba  entonces,  como digo,  Verecundo,  pero Nebridio se alegraba  con 
nosotros. Porque, aunque también éste –no siendo aún cristiano– había caído en el hoyo del 
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perniciosísimo error de creer ilusoria la carne de la Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo, había 
salido de él, aunque permanecía sin imbuirse en ninguno de los sacramentos de tu Iglesia, si 
bien era un investigador ardentísimo de la verdad.

No mucho después de nuestra conversión y regeneración por tu bautismo, se hizo al 
fin  católico fiel,  sirviéndote a  ti  junto a los suyos  en África,  en castidad y continencia 
perfectas; y después de haberse convertido a la fe cristiana por su medio toda su casa, le 
libraste de los lazos de la carne, viviendo ahora en el seno de Abraham, sea lo que fuere lo 
que por dicho seno se significa. Allí vive mi Nebridio, dulce amigo mío y, de liberto, pasó a 
ser hijo adoptivo tuyo. Allí vive –porque ¿qué otro lugar convenía a un alma como esa?–, 
allí  vive, de donde salía preguntarme muchas cosas a mi,  hombrecillo inexperto.  Ya no 
aplica su oído a mi boca, sino que pone su boca espiritual en tu fuente y bebe cuanto puede 
de la sabiduría según su avidez, sin término feliz. Mas no creo que se embriague de tal 
modo de ella que se olvide de mí, cuando tú, Señor, que eres su bebida, te acuerdas de 
nosotros.

IV,8. ¡Qué voces te di, Dios mío,  cuando, todavía novato en tu verdadero amor y 
siendo catecúmeno, leía con tranquilidad en la quinta los salmos de David –cánticos de fe, 
sonidos de piedad, que excluyen todo espíritu hinchado– en compañía de Alipio también 
catecúmeno, y de mi madre, que se nos había juntado con aspecto de mujer, fe de varón, 
seguridad  de  anciana,  caridad  de  madre  y piedad cristiana!  ¡Qué voces,  sí,  te  daba  en 
aquellos salmos y cómo me inflamaba en ti con ellos y me encendía en deseos de recitarlos, 
si me fuera posible, al mundo entero, contra la sóberbia del género humano! Aunque cierto 
es ya que en todo el mundo se cantan y que no hay nadie que se esconda de tu calor.

¡Con qué vehemente y agudo dolor me indignaba también contra los maniqueos, a los 
que compadecía  grandemente,  por ignorar aquellos  misterios,  aquellos medicamentos,  y 
ensañarse contra el antídoto que podía sanarlos! Quisiera que hubiesen estado entonces en 
un lugar próximo y, sin saber yo que estaban allí, que hubieran visto mi rostro y oído mis 
clamores cuando leía el salmo 4 en aquella tranquilidad y los efectos saludables que en mí 
obraba este salmo: Cuando yo te invoqué, tú me escuchaste, ¡oh Dios de mi justicia!, y en 
la tribulación me dilataste. Compadécete, Señor, de mí y escucha mi oración (Sal 4,1). ¡Que 
me oyeran, digo —ignorando yo que me oían, para que no pensasen que lo decía por ellos
—, las cosas que yo dije entre palabra y palabra; porque realmente ni yo habría dicho tales 
cosas, ni las habría dicho de este modo, en caso de sentirme visto y escuchado por ellos; ni, 
aunque las dijese, serían recibidas así, como hablando yo conmigo mismo y dirigiéndome a 
mí en tu presencia en íntima efusión de los afectos de mi alma.

9.  Me  horroricé  de  temor  y  a  la  vez  me  enardecí  de  esperanza  y  gozo  en  tu 
misericordia, ¡oh Padre! Y todas estas cosas se me salían por los ojos y por la voz al leer las 
palabras que tu Espíritu bueno, vuelto a nosotros, nos dice (...).

VI,14. Así que cuando llegó el tiempo en que debíamos «dar el nombre», dejando la 
quinta, retornamos a Milán.

También Alipio quiso renacer en ti conmigo, revestido ya de la humildad conveniente 
a  tus  sacramentos,  y  tan  fortísimo  domador  de  su  cuerpo,  que  se  atrevió,  sin  tener 
costumbre de ello, a andar con los pies descalzos sobre el suelo glacial de Italia.

Asociamos también con nosotros al niño Adeodato, nacido carnalmente de mi pecado. 
Tú,  sin  embargo,  le  habías  hecho  bien.  Tenía  unos  quince  años;  mas  por  su  ingenio 
adelantaba a muchos varones graves y doctos. Éstos eran dones tuyos, te lo confieso, Señor 
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y Dios mío, Creador de todas las cosas y muy poderoso para dar forma a todas nuestras 
deformidades, pues lo único mío en este niño, era el delito. Porque aun aquello mismo en 
que le instruíamos en tu disciplina,  eras tú quien nos lo inspirabas,  ningún otro;  a ti  te 
confieso tus dones (...).

VIII,17. Tú, que haces morar en una misma casa a los de un solo corazón, nos uniste 
también  a  Evodio,  joven  de  nuestro  municipio,  quien,  militando  como  «agente  de 
negocios», antes que nosotros se había convertido a ti y se había bautizado y, abandonada 
la milicia del siglo, se había alistado en la tuya.

Estábamos juntos, y habríamos de juntos vivir  en santa concordia.  Buscábamos el 
lugar más adecuado para servirte, y juntos regresábamos al Africa. Mas he aquí que estando 
en Ostia Tiberina murió mi madre.

Muchas cosas paso por alto,  porque voy muy de prisa.  Recibe mis  confesiones  y 
acciones de gracias, Dios mío, por las innumerables cosas que paso en silencio. Mas no 
callaré lo que mi alma me sugiera de aquella, tu sierva, que me engendró en la carne para 
que naciera a la luz temporal, y en su corazón para que naciera a la luz eterna. No referiré 
yo sus dones, sino los tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a sí misma ni a sí misma se había 
educado. Tú fuiste quien la creaste, pues ni su padre ni su madre sabían cómo saldría de 
ellos; la Vara de tu Cristo, el régimen de tu Unico fue quien la instruyó en tu temor en una 
casa creyente, miembro bueno de tu Iglesia.

IX,19. Así, pues, educada pudorosa y sobriamente, y sujeta más por ti a sus padres 
que por sus padres a ti,  luego que llegó plenamente a la  edad de casarse fue dada [en 
matrimonio]  a un varón,  a quien sirvió como a señor y se esforzó por ganarle  para ti, 
hablándole  de  ti  con  sus  costumbres,  con  las  que  la  hacías  hermosa  y  reverentemente 
amable y admirable ante sus ojos. De tal modo toleró las injurias de sus infidelidades, que 
jamás tuvo con él sobre este punto la menor riña, pues esperaba que tu misericordia vendría 
sobre él y, creyendo en ti, se haría casto.

Era  éste,  además,  por  una  parte  sumamente  cariñoso,  por  otra  extremadamente 
vehemente; mas ella tenía cuidado de no oponerse a su marido enfadado, no sólo con los 
hechos, pero ni aun con la menor palabra; y sólo cuando le veía ya tranquilo y sosegado, y 
lo  juzgaba  oportuno,  le  daba  razón de  lo  que  había  hecho,  si  por  casualidad  se  había 
enfadado más de lo justo.

Finalmente, cuando muchas señoras, que tenían maridos más mansos que ella, traían 
los rostros afeados con las señales de los golpes y comenzaban a murmurar de la conducta 
de ellos en sus charlas amigables, ella, achacándolo a su lengua, les advertía seriamente 
entre  bromas que desde el  punto que oyeron leer  las las tablas llamadas matrimoniales 
debían haberlas considerado como un documento que las constituía en siervas de ellos; y 
así recordando esta condición suya, no debían ensoberbecerse contra sus señores. Y como 
ellas se admirasen, sabiendo lo feroz que era el marido que tenía, de que jamás se hubiese 
oído ni traslucido por ningún indicio que Patricio maltratase a su mujer, ni siquiera que un 
día hubiesen estado desavenidos con alguna discusión, y le pidiesen la razón de ello en el 
seno de la familiaridad, ella les enseñaba su modo de conducta, que es como dije arriba. 
Las que la imitaban experimentaban dichos efectos y le daban las gracias; las que no la 
seguían, estando esclavizadas, eran maltratadas.
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21. Igualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entrañas me criaste, ¡oh Dios mío, 
misericordia mía!, le habías otorgado este otro gran don: de mostrarse tan pacífica, siempre 
que podía, entre almas discordes y disidentes, cualesquiera que ellas fuesen, que con oír 
muchas cosas durísimas de una y otra parte, cuales suelen vomitar una hinchada e indigesta 
discordia,  cuando ante  la  amiga  presente  desahoga la  crudeza  de  sus  odios  en amarga 
conversación  sobre la  enemiga  ausente,  que no delataba  nada a  la  una de la  otra,  sino 
aquello que podía servir para reconciliarlas.

Pequeño  bien  me  parecería  éste  si  una  triste  experiencia  no  me  hubiera  dado  a 
conocer a muchísima gentes –por haberse extendido muchísimo esta no sé qué horrenda 
pestilencia de pecados– que no sólo descubren los dichos de enemigos airados a sus airados 
enemigos, sino que añaden, además, cosas que no se han dicho; cuando, al contrario, a un 
hombre que es humano deberá parecer poco el no excitar ni aumentar las enemistades de 
los hombres hablando mal, si antes no procura extinguirlas hablando bien. Tal era aquélla, 
adoctrinada por ti, maestro interior, en la escuela de su corazón.

22. Por último, consiguió también ganar para ti  a su marido al  fin de su vida, no 
teniendo que lamentar en él siendo fiel lo que había tolerado siendo infiel.

X,23. Estando ya inminente el día en que había de salir de esta vida –que tú, Señor, 
conocías,  y nosotros ignorábamos–,  sucedió a lo  que yo  creo,  disponiéndolo tú  por tus 
modos ocultos,  que nos hallásemos solos yo  y ella  apoyados sobre una ventana,  desde 
donde se contemplaba un huerto o jardín que había dentro de la casa, allí en Ostia Tiberina, 
donde, apartados de las turbas, después de las fatigas de un largo viaje, cogíamos fuerzas 
para la navegación.

Allí solos conversábamos dulcísimamente; y olvidando las cosas pasadas, ocupados 
en lo por venir, nos preguntábamos los dos, delante de la verdad presente, que eres tú, cuál 
sería la vida eterna de los santos, que ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni el corazón del hombre 
concibió. Abríamos anhelosos la boca de nuestro corazón hacia aquellos raudales soberanos 
de  tu  fuente  –de  la  fuente  de  vida  que  está  en  ti–  para  que,  rociados  según  nuestra 
capacidad, nos formásemos de algún modo una idea de algo tan grande.

24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusión de que cualquier deleite de los 
sentidos carnales, aunque sea el más grande, revestido del mayor esplendor corpóreo, ante 
el  gozo  de  aquella  vida  no  sólo  no  es  digno  de  comparación,  sino  nisiquiera  de  ser 
mencionado, levantándonos con un afecto más ardiente hacia el que es siempre el mismo, 
recorrimos gradualmente todos los seres corpóreos, hasta el mismo cielo, desde donde el 
sol y la luna envían sus rayos a la tierra.

Y subimos todavía más arriba, pensando, hablando y admirando tus obras; y llegamos 
hasta  nuestras  almas  y  las  sobrepasamos  también,  a  fin  de  llegar  a  la  región  de  la 
abundancia que no se agota, en donde tú apacientas a Israel eternamente con el pasto de la 
verdad, y la vida es la Sabiduría, por quien todas las cosas existen, tanto las ya creadas 
como las que han de ser, sin que ella lo sea por nadie; siendo ahora como fue antes y como 
será siempre,  o más bien, sin que haya en ella fue ni será, sino sólo es, por ser eterna, 
porque lo que ha sido o será no es eterno.

Y mientras hablábamos y suspirábamos por ella, llegamos a tocarla un poco con todo 
el  ímpetu  de  nuestro  corazón;  y  suspirando y  dejando allí  prisioneras  las  primicias  de 
nuestro espíritu,  regresamos al  estrépito  de nuestra  boca,  donde el  verbo humano tiene 
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principio y fin, en nada semejante  a tu Verbo, Señor nuestro,  que permanece en sí  sin 
envejecer, y renueva todas las cosas.

25. Y decíamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el tumulto de la carne; 
callasen las imágenes de la tierra, del agua y del aire; callasen los mismos cielos y aun 
callase el alma misma y se remontara sobre sí, no pensando en sí; si callasen los sueños y 
revelaciones imaginarias, y, finalmente, si callase por completo toda lengua, todo signo y 
todo cuanto se hace pasando –puesto que todas estas cosas dicen a quien les presta oído: No 
nos  hemos  hecho  a  nosotras  mismas,  sino  que  nos  ha  hecho  el  que  permanece 
eternamente–; si, dicho esto, callasen, dirigiendo el oído hacia aquel que las ha hecho, y 
sólo él hablase, no por ellas, sino por sí mismo, de modo que oyesen su palabra, no por 
lengua de carne, ni por voz de ángel, ni por sonido de nubes, ni por enigmas de semejanza, 
sino que le oyéramos a él mismo, a quien amamos en estas cosas, a él mismo sin ellas, 
como  al  presente  nos  elevamos  y  tocamos  rápidamente  con  el  pensamiento  la  eterna 
Sabiduría, que permanece sobre todas las cosas; si, por último, este estado se continuase y 
fuesen alejadas de él  las demás visiones de índole muy inferior,  y esta sola arrebatase, 
absorbiese y abismase en los gozos más íntimos a su contemplador, de modo que fuese la 
vida sempiterna cual fue este momento de intuición por el cual suspiramos, ¿no sería esto el 
«Entra en el gozo de tu Señor»? Mas ¿cuándo será esto? ¿Acaso cuando todos resucitemos, 
bien que no todos seamos tranformados?

26. Tales cosas decía yo, aunque no de este modo ni con estas palabras. Pero tú sabes, 
Señor, que en aquel día, mientras hablábamos de estas cosas –y a medida que hablábamos 
nos parecía más vil este mundo con todos sus deleites–, ella me dijo: «Hijo, por lo que a mí 
toca, nada me deleita ya en esta vida. No sé ya qué hago en ella ni por qué estoy aquí, 
muerta a toda esperanza del siglo. Una sola cosa había por la que deseaba detenerme un 
poco en esta vida, y era verte cristiano católico antes de morir. Superabundantemente me ha 
concedido esto mi Dios, puesto que, despreciada la felicidad terrena, te veo siervo suyo. 
¿Qué hago, pues, aquí?

XI,27. No recuerdo yo bien qué respondí a esto pero sí que apenas pasados cinco días, 
o no muchos más, cayó en cama con fiebres. Y estando enferma tuvo un día un desmayo, 
qúedando por un poco privada de los sentidos. Acudimos corriendo, pero pronto volvió en 
sí,  y  viéndonos  presentes  a  mí  y  a  mi  hermano,  nos  dijo,  como  quien  pregunta  algo: 
«Adónde estaba?».  Después,  viéndonos atónitos  de tristeza,  nos  dijo:  «Enterráis  aquí  a 
vuestra madre». Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi hermano dijo no sé qué palabras, 
con las que parecía desearle como cosa más feliz morir  en la patria y no en tierras tan 
lejanas. Al oírlo ella, lo reprendió con la mirada, con rostro afligido por pensar tales cosas; 
y mirándome después a mí, dijo: «Enterrad este cuerpo en cualquier parte, ni os preocupe 
más su cuidado; solamente os ruego que os acordéis de mí ante el altar del Señor doquiera 
que os hallareis». Y habiéndonos explicado esta determinación con las palabras que pudo, 
calló, y agravándose la enfermedad, entró en la agonía.

28. Mas yo, ¡oh Dios invisible!, meditando en los dones que tú infundes en el corazón 
de tus fieles y en los frutos admirables que de ellos nacen, me gozaba y te daba gracias 
recordando  lo  que  sabía  del  gran  cuidado  que  había  tenido  siempre  de  su  sepulcro, 
adquirido y preparado junto al cuerpo de su marido. Porque así como había vivido con él 
concordísimamente, así quería también –cosa muy propia del alma humana menos deseosa 
de las cosas divinas– tener aquella dicha y que los hombres recordasen cómo, después de su 
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viaje transmarino, se le había concedido la gracia de que una misma tierra cubriese el polvo 
conjunto de ambos cónyuges.

Ignoraba  yo  también  cuándo esta  vanidad  había  empezado a  dejar  de  estar  en su 
corazón, por la plenitud de tu bondad; me alegraba, sin embargo, admirando que se me 
hubiese mostrado así, aunque ya en aquel discurso nuestro, el de la ventana, me pareció que 
no deseaba morir en su patria al decir: «¿Qué hago ya aquí ?». También oí después que, 
estando  yo  ausente,  como  cierto  día  conversase  con  unos  amigos  míos  con  maternal 
confianza sobre el desprecio de esta vida y el bien de la muerte, estando ya en Ostia, y 
maravillándose  ellos  de  tal  fortaleza  en  una  mujer  –porque  tú  se  la  habías  dado–,  le 
preguntasen si no temería dejar su cuerpo tan lejos de su ciudad, respondió: «Nada hay 
lejos para Dios, ni hay que temer que ignore al fin del mundo el lugar donde estoy para 
resucitarme».

Así, pues, a los nueve días de su enfermedad, a los cincuenta y seis años de su edad y 
treinta y tres de la mía, fue libertada del cuerpo aquella alma religiosa y pía.

XII,29. Cerraba yo sus ojos, mas una tristeza inmensa afluía a mi corazón, y ya iba a 
resolverse  en  lágrimas,  cuando  al  punto  mis  ojos,  al  violento  imperio  de  mi  alma, 
reabsorbían  su  fuente  hasta  secarla,  padeciendo  con  tal  lucha  de  modo  imponderable. 
Entonces fue cuando, al dar el último suspiro, el niño Adeodato rompió a llorar a gritos; 
mas reprimido por todos nosotros, calló. De ese modo era también reprimido aquello que 
había en mí de pueril, y me provocaba al llanto, con la voz juvenil, la voz del corazón, y 
callaba.  Porque  juzgábamos  que  no  era  conveniente  celebrar  aquel  entierro  con quejas 
lastimeras y gemidos, con los cuales se suele frecuentemente llorar la miseria de los que 
mueren o su total extinción; y ella ni había muerto miserablemente ni había muerto del 
todo; de lo cual estábamos nosotros seguros por el testimonio de sus costumbres, por su fe 
no fingida y otros argumentos ciertos.

LIBRO DÉCIMO
1. Conózcate a ti, Conocedor mío, conózcate a ti como soy conocido. Virtud de mi 

alma, entra en ella y ajústala a ti, para que la tengas y poseas sin mancha ni ruga.

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza me gozo cuando rectamente 
me gozo. Las demás cosas de esta vida, tanto menos se han de llorar cuanto más se las 
llora, y tanto más se han de llorar cuanto menos se las llora.

He aquí que amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz. Quiérola yo obrar 
en mi corazón, delante de ti por esta mi confesión y delante de muchos testigos por este mi 
escrito

8. No conconciencia dudosa, sino cierta, Señor, te amo yo. Heriste mi corazón con tu 
palabra y te amé. Mas también el cielo y la tierra y todo cuanto en ellos se contiene he aquí 
que me dicen de todas partes que te ame; ni cesan de decírselo a todos, a fin de que sean 
inexcusables. Sin embargo, tú te compadecerás más altamente de quien te compadecieres y 
prestarás más tu misericordia con quien fueses misericordioso: de otro modo, el cielo y la 
tierra cantarían tus alabanzas a sordos.

Y ¿qué es lo que amo cuando yo  te amo? No belleza de cuerpo ni hermosura de 
tiempo, no blancura de luz, tan amable a estos ojos terrenos; no dulces melodías de toda 
clase de cantilenas, no fragancia de flores, de ungüentos y de aromas; no manás ni mieles, 
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no miembros gratos a los amplexos de la carne: nada de esto amo cuando amo a mi Dios. 
Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto alimento, y cierto 
amplexo, cuando amo a mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y amplexo del hombre mío 
interior, donde resplandece a mi alma lo que no se consume comiendo, y se adhiere lo que 
la saciedad no separa. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios.

9. Pero ¿y qué es entonces? Pregunté a la tierra y me dijo: «No soy yo»; y todas las 
cosas que hay en ella me confesaron lo mismo. Pregunté al mar y a los abismos y a los 
reptiles de alma viva, y me respondieron: «No somos tu Dios; búscale sobre nosotros.» 
Interrogué  a  las  auras  que  respiramos,  y  el  aire  todo,  con  sus  moradores,  me  dijo: 
«Engáñase Anaxímenes: yo no soy tu Dios.» Pregunté al cielo, al sol,  a la luna y a las 
estrellas. «Tampoco somos nosotros el Dios que buscas», me respondieron.

Dije entonces a todas las cosas que están fuera de las puertas de mi carne: «Decidme 
algo de mi Dios, ya que vosotras no lo sois; decidme algo de él.» Y exclamaron todas con 
grande voz: «El nos ha hecho.» Mi pregunta era mi mirada, y su respuesta, su apariencia.

Entonces  me  dirigí  a  mí  mismo  y  me  dije:  «¿Tú  quién  eres?»,  y  respondí:  «Un 
hombre.» He aquí, pues, que tengo en mí prestos un cuerpo y un alma; la una, interior; el 
otro, exterior. ¿Por cuál de éstos es por donde debí yo buscar a mi Dios, a quien ya había 
buscado por los cuerpos desde la tierra al cielo, hasta donde pude enviar los mensajeros 
rayos  de  mis  ojos?  Mejor,  sin  duda,  es  el  elemento  interior,  porque  a  él  es  a  quien 
comunican sus noticias todos los mensajeros corporales, como a presidente y juez, de las 
respuestas del cielo, de la tierra y de todas las cosas que en ellos se encierran, cuando dicen: 
«No somos Dios» y «El nos ha hecho». El hombre interior es quien conoce estas cosas por 
ministerio del exterior; yo interior conozco estas cosas; yo, Yo-Alma, por medio del sentido 
de mi cuerpo.

Interrogué, finalmente, a la mole del inundo acerca de mi Dios, y ella me respondió: 
«No lo soy yo, simple hechura suya»

10. Pero ¿no se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el sentido? ¿Por qué, 
pues, no habla a todos lo mismo?

Los animales, pequeños y grandes, la ven; pero no pueden interrogarla, porque no se 
les ha puesto de presidente de los nunciadores sentidos a la razón que juzgue. Los hombres 
pueden,  sí,  interrogarla,  por  percibir  por  las  cosas  visibles  las  invisibles  de  Dios;  más 
hácense esclavos de ellas por el amor, y, una vez esclavos, ya no pueden juzgar. Porque no 
responden éstas a los que interrogan, sino a los que juzgan; ni cambian de voz, esto es, de 
aspecto, si uno ve solamente, y otro, además de ver, interroga, de modo que aparezca a uno 
de una manera y a otro de otra; sino que, apareciendo a ambos, es muda para el uno y 
habladora para el otro, o mejor dicho, habla a todos, mas sólo aquellos la entienden que 
confieren su voz, recibida fuera, con la verdad interior. Porque la verdad me dice: «No es tu 
Dios el cielo, ni la tierra, ni cuerpo alguno.» Y esto mismo dice la naturaleza de éstos, a 
quien advierte que la mole es menor en la parte que en el todo.

Por esta razón eres tú mejor que éstos; a ti te digo; ¡oh alma!, porque tú vivificas la 
mole de tu cuerpo prestándole vida, lo que ningún cuerpo puede prestar a otro cuerpo. Mas 
tu Dios es para ti hasta la vida de tu vida.

11. ¿Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi Dios? ¿Y quién es él sino el 
que está sobre la cabeza de mi alma?
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Por mi alma misma subiré, pues, a él. Traspasaré esta virtud mía por la que estoy 
unido al cuerpo y llena su organismo de vida, pues no hallo en ella a mi Dios. Porque, de 
hallarle, le hallarían también el caballo y el mulo, que no tienen inteligencia, y que, sin 
embargo, tienen esta misma virtud por la que viven igualmente sus cuerpos.

Hay otra virtud por la que no sólo vivifico, sino también sensifico a mi carne, y que el 
Señor me fabricó mandando al ojo que no oiga y al oído que no vea, sino a aquél que me 
sirva para ver, a éste para oír, y a cada uno de los otros sentidos lo que les es propio según 
su lugar y oficio; las cuales cosas, aunque diversas, las hago por su medio, yo un alma 
única.

Traspasaré aún esta virtud mía, porque también la poseen el caballo y el mulo, pues 
también ellos sienten por medio del cuerpo.

12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo por grados hacia 
aquel que me hizo.

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria donde están los tesoros de 
innumerables imágenes de toda clase de cosas acarreadas por los sentidos. Allí se halla 
escondido cuanto pensamos, ya aumentando, ya disminuyendo, ya variando de cualquier 
modo las cosas adquiridas por los sentidos, y todo cuanto se le ha encomendado y se halla 
allí depositado y no ha sido aún absorbido y sepultado por el olvido.

Cuando estoy allí pido que se me presente lo que quiero, y algunas cosas preséntanse 
al  momento;  pero  otras  hay  que  buscarlas  con  más  tiempo  y  como  sacarlas  de  unos 
receptáculos abstrusos; otras, en cambio, irrumpen en tropel, y cuando uno desea y busca 
otra cosa se ponen en medio, como diciendo: «¿No seremos nosotras ?» Mas espántolas yo 
del haz de mi memoria con la mano del corazón, hasta que se esclarece lo que quiero y salta 
a mi vista de su escondrijo.

Otras  cosas  hay que  fácilmente  y  por  su  orden riguroso  se  presentan,  según son 
llamadas, y ceden su lugar a las que les siguen, y cediéndolo son depositadas, para salir 
cuando de nuevo se deseare. Lo cual sucede puntualmente cuando narro alguna cosa de 
memoria.

13. Allí se hallan también guardadas de modo distinto y por sus géneros todas las 
cosas  que  entraron  por  su propia  puerta,  como la  luz,  los  colores  y  las  formas  de  los 
cuerpos, por la vista; por el oído, toda clase de sonidos; y todos los olores por la puerta de 
las narices; y todos los sabores por la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo 
el cuerpo (tacto), lo duro y lo blando, lo caliente y lo frío, lo suave y lo áspero, lo pesado y 
lo  ligero,  ya  sea  extrínseco,  ya  intrínseco  al  cuerpo.  Todas  estas  cosas  recibe,  para 
recordarlas cuando fuere menester y volver sobre ellas, el gran receptáculo de la memoria, 
y no sé qué secretos e inefables senos suyos. Todas las cuales cosas entran en ella, cada una 
por su propia puerta, siendo almacenadas allí.

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imágenes de las cosas sentidas, las 
cuales quedan allí a disposición del pensamiento que las recuerda. Pero ¿quién podrá decir 
cómo fueron formadas estas imágenes, aunque sea claro por qué sentidos fueron captadas y 
escondidas en el interior? Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas, represéntome, si 
quiero, los colores, y distingo el blanco del negro, y todos los demás que quiero, sin que me 
salgan al encuentro los sonidos, ni me perturben lo que, extraído por los ojos, entonces 
considero,  no  obstante  que  ellos  [los  sonidos]  estén  allí,  y  como  colocados  aparte, 
permanezcan latentes.  Porque también a ellos les llamo,  si  me place,  y al  punto se me 
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presentan,  y con la lengua queda y callada la garganta canto cuanto quiero, sin que las 
imágenes de los colores que se hallan allí se interpongan ni interrumpan mientras se revisa 
el tesoro que entró por los oídos

Del mismo modo recuerdo, según me place, las demás cosas aportadas y acumuladas 
por los otros sentidos, y así, sin oler nada, distingo el aroma de los lirios del de las violetas, 
y, sin gustar ni tocar cosa, sino sólo con el recuerdo, prefiero la miel al arrope y lo suave a 
lo áspero .

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi memoria. Allí se me 
ofrecen  al  punto  el  cielo  y  la  tierra  y  el  mar  con  todas  las  cosas  que  he  percibido 
sensiblemente en ellos, a excepción de las que tengo ya olvidadas. Allí me encuentro con 
mí mismo y me acuerdo de mí y de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de qué 
modo y cómo estaba afectado cuando lo hacía. Allí están todas las cosas que yo recuerdo 
haber experimentado o creído. De este mismo tesoro salen las semejanzas tan diversas unas 
de otras, bien experimentadas,  bien creídas en virtud de las experimentadas,  las  cuales, 
cotejándolas  con  las  pasadas,  infiero  de  ellas  acciones  futuras,  acontecimientos  y 
esperanzas, todo lo cual lo pienso como presente. «Haré esto o aquello», digo entre mí en el 
seno ingente de mi alma, repleto de imágenes de tantas y tan grandes cosas; y esto o aquello 
se sigue. «;Oh si sucediese esto o aquello» «¡No quiera Dios esto o aquello!» Esto digo en 
mi interior, y al decirlo se me ofrecen al punto las imágenes de las cosas que digo de este 
tesoro de la memoria, porque si me faltasen, nada en absoluto podría decir de ellas .

15. Grande es esta virtud de la memoria,  grande sobremanera,  Dios mío,  Penetral 
amplio e infinito. ¿Quién ha llegado a su fondo? Mas, con ser esta virtud propia de mi alma 
y pertenecer a mí naturaleza, no soy yo capaz de abarcar totalmente lo que soy. De donde 
se sigue que es angosta el alma para contenerse a sí misma. Pero ¿dónde puede estar lo que 
de sí misma no cabe en ella? ¿Acaso fuera de ella y no en ella? ¿Cómo es, pues, que no se 
puede abarcar .

Mucha admiración  me causa esto y me llena de estupor.  Viajan los  hombres  por 
admirar las alturas de los montes, y las ingentes olas del mar, y las anchurosas corrientes de 
los ríos, y la inmensidad del océano, y el giro de los astros, y se olvidan de sí mismos, ni se 
admiran de que todas estas cosas, que al nombrarlas no las veo con los ojos, no podría 
nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los montes, y las olas, y los ríos, y los 
astros, percibidos ocularmente, y el océano, sólo creído, con dimensiones tan grandes como 
si las viese fuera . Y, sin embargo, no es que haya absorbido tales cosas al verlas con los 
ojos del cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de mí, sino sus imágenes. Lo único que sé es 
por qué sentido del cuerpo he recibido la impresión de cada una de ellas.

16.  Pero  no  son  estas  cosas  las  únicas  que  encierra  la  inmensa  capacidad  de  mi 
memoria.  Aquí están como en un lugar interior remoto,  que no es lugar, todas aquellas 
nociones aprendidas de las artes liberales, que todavía no se han olvidado. Mas aquí no son 
ya  las imágenes  de ellas  las  que llevo,  sino las  cosas  mismas.  Porque yo  sé qué es  la 
gramática, la pericia dialéctica, y cuántos los géneros de cuestiones; y lo que de estas cosas 
sé, está de tal modo en mi memoria que no está allí como la imagen suelta de una cosa, 
cuya realidad se ha dejado fuera;  o como la voz impresa en el oído, que suena y pasa, 
dejando un rastro de sí por el que la recordamos como si sonara, aunque ya no suene; o 
como el perfume que pasa y se desvanece en el viento,  que afecta al olfato y envía su 
imagen a la memoria, la que repetimos con el recuerdo; o como el manjar, que, no teniendo 
en el vientre ningún sabor ciertamente, parece lo tiene, sin embargo, en la memoria; o como 
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algo que se siente por el  tacto,  que, aunque alejado de nosotros, lo imaginamos con la 
memoria. Porque todas estas cosas no son introducidas en la memoria, sino captadas solas 
sus imágenes con maravillosa rapidez y depositadas en unas maravillosas como celdas, de 
las cuales salen de modo maravilloso cuando se las recuerda.

17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de cuestiones—si la cosa es, qué 
es y cuál es—, retengo las imágenes de los sonidos de que se componen estas palabras, y sé 
que pasaron por el aire con estrépito y ya no existen. Pero las cosas mismas significadas por 
estos sonidos ni  las he tocado jamás con ningún sentido del cuerpo,  ni las he visto en 
ninguna parte fuera de mi alma, ni lo que he depositado en mi memoria son sus imágenes, 
sino las cosas mismas. Las cuales digan, si pueden, por donde entraron en mí. Porque yo 
recorro todas las puertas de mi carne y no hallo por cuál de ellas han podido entrar. En 
efecto, los ojos dicen: «Si son coloradas, nosotros somos los que las hemos noticiado.» Los 
oídos dicen: «Si hicieron algún sonido, nosotros las hemos indicado.» El olfato dice: «Si 
son olorosas, por aquí han pasado.» El gusto dice también: «Si no tienen sabor, no me 
pregunteis por ellas.» El tacto dice: «Si no es cosa corpulenta, yo no la he tocado, y si no la 
he tocado, no he dado noticia de ella.»

¿Por dónde, pues, y por qué parte han entrado en mi memoria? No lo sé. Porque 
cuando las aprendí, ni fue dando crédito a otros, sino que las reconocí en mi alma y las 
aprobé por verdaderas y se las encomendé a ésta, como en depósito, para sacarlas cuando 
quisiera. Allí estaban, pues, y aun antes de que yo las aprendiese; pero no en la memoria. 
¿En dónde, pues, o por qué, al ser nombradas, las reconocí y dije: «Así es, es verdad», sino 
porque ya estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y sepultadas como si estuvieran en 
cuevas muy ocultas, y tanto que, si alguno no las suscitara para que saliesen, tal vez no las 
hubiera podido pensar?

18.  Por  aquí  descubrimos  que  aprender  estas  cosas—de  las  que  no  recibimos 
imágenes por los sentidos, sino que, sin imágenes, como ellas son, las vemos interiormente 
en sí mismas—no es otra cosa sino un como recoger con el pensamiento las cosas que ya 
contenía la memoria aquí y allí y confusamente, y cuidar con la atención que estén como 
puestas  a  la  mano  en  la  memoria,  para  que,  donde  antes  se  ocultaban  dispersas  y 
descuidadas, se presenten ya fácilmente a una atención familiar. ¡Y cuántas cosas de este 
orden no encierra mi memoria que han sido ya descubiertas y, conforme dije, puestas como 
a la mano, que decimos haber aprendido y conocido! Estas mismas cosas, si las dejo de 
recordar de tiempo en tiempo, de tal modo vuelven a sumergirse y sepultarse en sus más 
ocultos penetrales, que es preciso, como si fuesen nuevas, excogitarlas segunda vez en este 
lugar-—porque no tienen otra estancia—y juntarlas de nuevo para que puedan ser sabidas, 
esto es, recogerlas como de cierta dispersión, de donde vino la palabra cogitare; porque 
cogo  es  respecto  de  cogito  lo  que  ago  de  agito  y  facio  de  factito.  Sin  embargo,  la 
inteligencia ha vindicado en propiedad esta palabra para sí, de tal modo que ya no se diga 
propiamente cogitari de lo que se recoge (colligitur), esto es, de lo que se junta (cogitur) en 
un lugar cualquiera, sino en el alma.

19.  También  contiene  la  memoria  las  razones  y  leyes  infinitas  de los  números  y 
dimensiones, ninguna de las cuales ha sido impresa en ella por los sentidos del cuerpo, por 
no ser coloradas, ni tener sonido ni olor, ni haber sido gustadas ni tocadas. Oí los sonidos 
de las palabras con que fueron significadas cuando se disputaba de ellas; pero una cosa son 
aquellos, otra muy distinta éstas. Porque aquellos suenan de un modo en griego y de otro 
modo en latín; mas éstas ni son griegas, ni latinas, ni de ninguna otra lengua.
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He visto líneas trazadas por arquitectos tan sumamente tenues como un hilo de araña. 
Mas aquéllas [las matemáticas] son distintas de éstas, pues no son imágenes de las que me 
entran por los ojos de la carne,  y sólo las conoce quien interiormente las reconoce sin 
mediación de pensamiento alguno corpóreo.

También he percibido por todos los sentidos del cuerpo los números que numeramos; 
pero otros muy diferentes son aquellos con que numeramos, los cuales no son imágenes de 
éstos, poseyendo por lo mismo un ser mucho más excelente. Ríase de mí, al decir estas 
cosas, quien no las vea, que yo tendré compasión de quien se ría de mí.

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como tengo en la memoria el modo 
como  las  aprendí.  También  tengo  en  ella  muchas  objeciones  que  he  oído  aducir 
falsísimamente  en  las  disputas  contra  ellas,  las  cuales,  aunque  falsas,  no  es  falso,  sin 
embargo, el haberlas recordado y haber hecho distinción entre aquéllas, verdaderas, y éstas, 
falsas, aducidas en contra. También retengo esto en la memoria, y veo que una cosa es la 
distinción  que  yo  hago  al  presente  y  otra  el  recordar  haber  hecho  muchas  veces  tal 
distinción,  tantas  cuantas  pensé  en  ellas.  En  efecto,  yo  recuerdo  haber  entendido  esto 
muchas veces, y lo que ahora discierno y entiendo lo deposito también en la memoria, para 
que después recuerde haberlo entendido al presente. Finalmente, me acuerdo de haberme 
acordado;  como  después,  si  recordare  lo  que  ahora  he  podido  recordar,  ciertamente  lo 
recordaré por virtud de la memoria.

21. Igualmente se hallan las afecciones de mi alma en la memoria, no del modo como 
están en el alma cuando las padece, sino de otro muy distinto, como se tiene la virtud de la 
memoria  respecto  de  sí.  Porque,  no  estando  alegre,  recuerdo  haberme  alegrado;  y  no 
estando triste,  recuerdo mi  tristeza  pasada;  y  no  teniendo  nada,  recuerdo haber  temido 
alguna vez; y no codiciando nada, haber codiciado en otro tiempo. Y al contrario, otras 
veces, estando alegre, me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando triste, de la alegría que 
tuve. Lo cual no es de admirar respecto del cuerpo, porque una cosa es el alma y otra el 
cuerpo; y así no es maravilla que, estando yo gozando en el alma, me acuerde del pasado 
dolor del cuerpo.

Pero aquí, siendo la memoria parte del alma—pues cuando mandamos retener algo de 
memoria,  decimos:  «Mira que lo tengas en el  alma»,  y cuando nos olvidamos de algo, 
decimos:  «No estuvo  en  mi  alma»  y  «Se  me  fue  del  alma»,  denominando  alma  a  la 
memoria misma—, siendo esto así, digo, ¿en qué consiste que, cuando recuerdo alegre mi 
pasada tristeza, mi alma siente alegría y mi memoria tristeza, estando mi alma alegre por la 
alegría que hay en ella, sin que esté triste la memoria por la tristeza que hay en ella? ¿Por 
ventura no pertenece al alma? ¿Quién osará decirlo? ¿Es acaso la memoria como el vientre 
del  alma,  y  la  alegría  y  tristeza  como  un  manjar,  dulce  o  amargo;  y  que  una  vez 
encomendadas a la memoria son como las cosas transmitidas al vientre, que pueden ser 
guardadas  allí,  mas  no gustadas?.  Ridículo sería  asemejar  estas cosas con aquéllas;  sin 
embargo, no son del todo desemejantes.

22. Mas he aquí que, cuando digo que son cuatro las perturbaciones de alma deseo, 
alegría,  miedo y tristeza,  de la memoria  lo saco; y cuanto sobre ellas pudiera  disputar, 
dividiendo  cada  una  en  particular  en  las  especies  de  sus  géneros  respectivos  y 
definiéndolas, allí hallo lo que he de decir y de allí lo saco, sin que cuando las conmemoro 
recordándolas  sea  perturbado  con ninguna de  dichas  perturbaciones;  y  ciertamente,  allí 
estaban antes que yo las recordase y volviese sobre ellas; por eso pudieron ser tomadas de 
allí  mediante  el  recuerdo.  ¿Quizá,  pues,  son  sacadas  de  la  memoria  estas  cosas 
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recordándolas, como del vientre el manjar rumiando? Mas entonces, ¿por qué no se siente 
en la boca del pensamiento del que disputa, esto es, de quien las recuerda, la dulzura de la 
alegría o la amargura de la tristeza? ¿Acaso es porque la comparación que hemos puesto, no 
semejante en todo, es precisamente desemejante en esto? Porque ¿quién querría hablar de 
tales cosas si cuantas veces nombramos el miedo o la tristeza nos viésemos obligados a 
padecer tristeza o temor?

Y, sin embargo, ciertamente no podríamos nombrar estas cosas si no hallásemos en 
nuestra memoria no sólo los sonidos de los nombres según las imágenes impresas en ella 
por los sentidos del cuerpo, sino también las nociones de las cosas mismas, las cuales no 
hemos recibido por ninguna puerta de la carne, sino que la misma alma, sintiéndolas por la 
experiencia de sus pasiones, las encomendó a la memoria, o bien ésta misma, sin haberle 
sido encomendadas, las retuvo para sí.

23. Mas, si es por medio de imágenes o no, ¿quién lo podrá fácilmente decir? En 
efecto: nombro la piedra, nombro el sol, y no estando estas cosas presentes en mí sentidos, 
están ciertamente presentes en mi memoria sus imágenes.

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mí, porque no me duele nada, 
y, sin embargo, si su imagen no estuviera en mi memoria, no sabría lo que decía, ni en las 
disputas sabría distinguirle del deleite.

Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en este caso tengo presente la 
cosa misma;  sin embargo,  si  su imagen no estuviese  en mi  memoria,  de ningún modo 
recordaría lo que quiere significar el sonido de este nombre; ni los enfermos, nombrada la 
salud, entenderían qué era lo que se les decía, si no tuviesen en la memoria su imagen, 
aunque la realidad de ella esté lejos de sus cuerpos.

Nombro los números con que contamos, y he aquí que ya están en mi memoria, no 
sus imágenes, sino ellos mismos.

Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi memoria, mas lo que recuerdo no 
es una imagen de su imagen, sino esta misma, la cual se me presenta cuando la recuerdo.

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ¿dónde lo conozco, si no es en la 
memoria misma? ¿Acaso también ella está presente a sí misma por medio de su imagen y 
no por sí misma?

24. ¿Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo conozco lo que nombro? ¿De 
dónde podría conocerlo yo si no lo recordase? No hablo del sonido de esta palabra, sino de 
la cosa que significa, la cual, si la hubiese olvidado, no podría saber el valor de tal sonido. 
Cuando, pues, me acuerdo de la memoria, la misma memoria es la que se me presenta y a si 
por sí misma; mas cuando recuerdo el olvido, preséntanseme la memoria y el olvido: la 
memoria con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo.

Pero ¿qué es el olvido sino privación de memoria? Pues ¿cómo está presente en la 
memoria para acordarme de él, siendo así que estando presente no puedo recordarle? Mas 
si, es cierto que lo que recordamos lo retenemos en la memoria, y que, si no recordásemos 
el olvido, de ningún modo podríamos, al oír su nombre, saber lo que por él se significa, 
síguese que la memoria retiene el olvido. Luego está presente para que no olvidemos la 
cosa que olvidamos cuando. se presenta. ¿Deduciremos de esto que cuando lo recordamos 
no está presente en la memoria por sí mismo, sino por su imagen, puesto que, si estuviese 
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presente por sí mismo, el olvido no haría que nos acordásemos, sino que nos olvidásemos? 
Mas al fin, ¿quién podrá indagar esto? ¿Quién comprenderá su modo de ser?

25. Ciertamente, Señor, trabajo en ello y trabajo en mí mismo, y me he hecho a mí 
mismo tierra de dificultad y de excesivo sudor. Porque no exploramos ahora las regiones 
del cielo, ni medimos las distancias de los astros, ni buscamos los cimientos de la tierra; soy 
yo el que recuerdo, yo el alma. No es gran maravilla si digo que está lejos de mi cuanto no 
soy yo; en cambio, ¿qué cosa más cerca de mí que yo mismo? Con todo, he aquí que, no 
siendo este «mí» cosa distinta de mi memoria, no comprendo la fuerza de ésta .

Pues ¿qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el olvido? ¿Diré acaso que no 
está en mi memoria lo que recuerdo? ¿O tal vez habré de decir que el olvido está en mi 
memoria para que no me olvide? Ambas cosas son absurdísimas. ¿Qué decir de lo tercero? 
Mas ¿con qué fundamento podré decir que mi memoria retiene las imágenes del olvido, no 
el  mismo  olvido,  cuando  lo  recuerda?  ¿Con  qué  fundamento,  repito,  podré  decir  esto, 
siendo así que cuando se imprime la imagen de alguna cosa en la memoria es necesario que 
primeramente esté presente la misma cosa, para que con ella pueda grabarse su imagen? 
Porque así es como me acuerdo de Cartago y así de todos los demás lugares en que he 
estado; así del rostro de los hombres que he visto y de las noticias de los demás sentidos; 
así de la salud o dolor del cuerpo mismo; las cuales cosas, cuando estaban presentes, tomó 
de ellas sus imágenes la memoria, para que, mirándolas yo presentes, las repasase en mi 
alma cuando me acordase de dichas cosas estando ausentes.

Ahora bien, si el olvido está en la memoria en imagen no por sí mismo, es evidente 
que tuvo que estar éste presente. para que fuese abstraída su imagen. Mas cuando estaba 
presente, ¿cómo esculpía en la memoria su imagen, siendo así que el olvido borra con su 
presencia lo, ya delineado? Y, sin embargo, de cualquier modo que ello sea—aunque este 
modo sea incomprensible e inefable—, yo estoy cierto que recuerdo el olvido mismo con 
que se sepulta lo que recordamos.

26.  Grande  es  la  virtud  de  la  memoria  y  algo  que  me  causa  horror,  Dios  mío: 
multiplicidad infinita y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo mismo. ¿Qué soy, pues, 
Dios mío? ¿Qué naturaleza soy? Vida varia y multiforme y sobremanera inmensa. Vedme 
aquí  en  los  campos  y  antros  e  innumerables  cavernas  de  mi  memoria,  llenas 
innumerablemente de géneros innumerables de cosas, ya por sus imágenes, como las de 
todos los cuerpos; ya por presencia, como las de las artes; ya por no sé qué nociones o 
notaciones, como las de los afectos del alma, las cuales, aunque el alma no las padezca, las 
tiene la memoria, por estar en el alma cuanto está en la memoria. Por todas estas cosas 
discurro y vuelo de aquí para allá y penetro cuando puedo, sin que dé con el fin en ninguna 
parte. ¡Tanta es la virtud de la memoria, tanta es la virtud de la vida en un hombre que vive 
mortalmente!

¿Qué haré,  pues,  oh tú,  vida  mía  verdadera,  Dios  mío?  ¿Traspasaré  también  esta 
virtud mía que se llama memoria? ¿La traspasaré para llegar a ti,  luz dulcísima? ¿Qué 
dices? He aquí que ascendiendo por el alma hacia ti, que estás encima de mí, traspasaré 
también esta facultad mía que se llama memoria, queriendo tocarte por donde puedes ser 
tocado y adherirme a ti por donde puedes ser adherido. Porque también las bestias y las 
aves tienen memoria, puesto que de otro modo no volverían a sus madrigueras y nidos, ni 
harían otras muchas cosas a las que se acostumbran, pues ni aun acostumbrarse pudieran a 
ninguna si no fuera por la memoria. Traspasaré, pues, aun la memoria para llegar a aquel 
que me separó de los cuadrúpedos y me hizo más sabio que las aves del cielo; traspasaré, sí, 
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la  memoria.  Pero ¿dónde te hallaré,  ¡oh,  tú,  verdaderamente bueno y suavidad segura!, 
dónde te hallaré?” Porque si te hallo fuera de mi memoria, olvidado me he de ti, y si no me 
acuerdo de ti, ¿cómo ya te podré hallar?

27.  Perdió  la  mujer  la  dracma  y  la  buscó  con  la  linterna;  mas  si  no  la  hubiese 
recordado, no la hallara tampoco; porque si no se acordara de ella, ¿cómo podría saber, al 
hallarla, que era la misma?

Yo recuerdo  también  haber  buscado  y  hallado  muchas  cosas  perdidas;  y  sé  esto 
porque cuando buscaba alguna de ellas y se me decía: «¿Es por fortuna esto?», «¿Es acaso 
aquello?», siempre decía que «no», hasta que se me ofrecía la que buscaba, de la cual, si yo 
no me acordara, fuese la que fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, porque no la 
reconociera. Y siempre que perdemos y hallamos algo sucede lo mismo.

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por casualidad—no de la memoria
—, como sucede con un cuerpo cualquiera visible, consérvase interiormente su imagen y se 
busca aquél hasta que es devuelto a la vista; el cual, al ser hallado, es reconocido por la 
imagen que llevamos dentro.  Ni decimos haber.  hallado lo que había perecido si  no lo 
reconocemos, ni lo podemos reconocer si no lo recordamos; pero esto, aunque ciertamente 
había perecido para los ojos, mas era retenido en la memoria.

28. ¿Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como sucede cuando 
olvidamos alguna cosa y la buscamos para recordarla? ¿Dónde al fin la buscamos sino en la 
misma memoria? Y si por casualidad aquí se ofrece una cosa por otra, la rechazamos hasta 
que se presenta lo que buscamos. Y cuando se presenta decimos: «Esto es»; lo cual no 
dijéramos  si  no  la  reconocíeramos,  ni  la  reconoceríamos  si  no  la  recordásemos. 
Ciertamente, pues, la habíamos olvidado. ¿Acaso era que no había desaparecido del todo, y 
por la parte que era retenida buscaba la otra parte? Porque sentíase la memoria no revolver 
conjuntamente las cosas que antes conjuntamente solía, y como cojeando por la truncada 
costumbre, pedía que se le volviese lo que la faltaba:

algo así como cuando vemos o pensamos en un hombre conocido, y, olvidados de su 
nombre, nos ponemos a buscarle, a quien no le aplicamos cualquier otro distinto que se nos 
ofrezca, porque no tenemos costumbre de pensarle con él, por lo que los rechazamos todos 
hasta que se presenta aquel con que, por ser el  acostumbrado y conocido, descansamos 
plenamente.

Mas éste, ¿de dónde se me presenta sino de la memoria misma? Porque si alguno nos 
lo advierte, el reconocerlo de aquí viene. Porque no lo aceptamos como cosa nueva, sino 
que, recordándolo, aprobamos ser lo que se nos ha dicho, ya que, si se borrase plenamente 
del alma, ni aun advertidos lo recordaríamos.

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, puesto que nos acordamos al 
menos  de  habernos  olvidado  y  de  ningún  modo  podríamos  buscar  lo  perdido  que 
absolutamente hemos olvidado .

29. ¿Y a ti, Señor, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando te busco a ti, Dios 
mío, la vida bienaventurada busco. Búsquete yo para que viva mi alma, porque si mi cuerpo 
vive de mi alma, mi alma vive de ti ¿Cómo, pues, busco la vida bienaventurada—porque no 
la poseeré hasta que diga «Basta» allí donde conviene que lo diga—, cómo la busco, pues?
¿Acaso por medio de la reminiscencia, como si la hubiera olvidado, pero conservado el 
recuerdo del olvido? ¿O tal vez por el deseo de saber una cosa ignorada, sea por no haberla 
conocido, sea por haberla olvidado hasta el punto de olvidarme de haberme olvidado?
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¿Pero acaso río es la vida bienaventurada la que todos apetecen, sin que haya ninguno 
que  no la  desee?  Pues  ¿dónde la  conocieron  para así  quererla?  ¿Dónde la  vieron  para 
amarla? Ciertamente que tenemos su imagen no sé de qué modo. Mas es diverso el modo 
de serlo el que es feliz por poseer realmente aquélla y los que son felices en esperanza. Sin 
duda que éstos la poseen de modo inferior a aquellos que son felices en realidad; con todo, 
son mejores que aquellos otros que ni en realidad ni en esperanza son felices; los cuales, sin 
embargo, no desearan tanto ser felices si no la poseyeran de algún modo; y que lo desean es 
certísimo. Yo no sé cómo lo han conocido y, consiguientemente, ignoro en qué noción la 
poseen, sobre la cual deseo ardientemente saber si reside en la memoria; porque se está en 
ésta, ya fuimos en algún tiempo felices: ahora, si todos individualmente o en aquel hombre 
que primero pecó, y en el cual todos morimos y de quien todos hemos nacido con miseria, 
no me preocupa por el momento, sino lo que me interesa saber es si la vida bienaventurada 
está en la memoria; porque ciertamente que no la amaríamos si no la conociéramos. Oímos 
este nombre y todos confesamos que apetecemos la cosa misma; porque no es el sonido lo 
que nos deleita, ya que éste, cuando lo oye en latín un griego, no le causa ningún deleite, 
por  ignorar  su  significado;  en  cambio,  nos  lo  causa  a  nosotros—como  se  lo  causaría 
también a aquél si se la nombrasen en griego—, porque la cosa misma ni es griega ni latina, 
y ésta es la que desean poseer griegos y latinos, y los hombres de todas .las lenguas.

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser interrogados «si querían ser 
felices», todos a una responderían sin vacilaciones que querían serlo. Lo cual no podría ser 
si la cosa misma, cuyo nombre es éste, no estuviese en su memoria.

30. ¿Acaso está así como recuerda a, Cartago quien la ha visto? No; porque la vida 
bienaventurada no se ve con los ojos, porque no es cuerpo. ¿Acaso como recordamos los 
números? No; porque el que tiene noticia de éstos no desea ya alcanzarlos; en cambio, la 
vida bienaventurada, aunque la tenemos en conocimiento y por eso la amamos, con todo, la 
deseamos alcanzar, a fin de ser felices.

¿Tal  vez  como  recordamos  la  elocuencia?  Tampoco;  porque  aunque  al  oír  este 
nombre se acuerdan de su realidad aquellos que aún no son elocuentes—y son muchos los 
que desean serlo, por donde se ve que tienen noticia de ella—, sin embargo, esta noticia les 
ha venido por los sentidos del cuerpo, viendo a otros elocuentes, y deleitándose con ellos, y 
deseando ser como ellos, aunque ciertamente no se deleitaran si no fuera por la noticia 
interior  que  tienen  de  ella,  ni  desearan  esto  si  no  se  hubiesen  deleitado;  y  la  vida 
bienaventurada no la hemos experimentado en otros por ningún sentido.

¿Será por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal vez sea así. Porque así como 
estando  triste  recuerdo  mi  gozo  pasado,  así  siendo  miserable  recuerdo  la  vida 
bienaventurada; por otra parte, por ningún sentido del cuerpo he visto, ni oído, ni olfateado, 
ni gustado, ni tocado jamás el gozo, sino que lo he experimentado en mi alma cuando he 
estado alegre, y se adhirió su noticia a mi memoria para que pudiera recordarle, unas veces 
con desprecio, otras con deseo, según los diferentes objetos del mismo de que recuerdo 
haberme gozado.

Porque  también  me  sentí  en  algún  tiempo  inundado  de  gozo  de  cosas  torpes, 
recordando el cual ahora lo detesto y execro, así como otras veces de cosas honestas y 
buenas, el cual lo recuerdo deseándolo; aunque tal vez uno y otro estén ausentes, y por eso 
recuerde estando triste el pasado gozo.

31. Pues ¿dónde y cuándo he experimentado yo mi vida bienaventurada, para que la 
recuerde,  la  ame  y  la  desee?  Porque  no  sólo  yo,  o  yo  con  unos  pocos,  sino  todos 
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absolutamente  quieren  ser  felices,  lo  cual  no deseáramos  con tan  cierta  voluntad  si  no 
tuviéramos de ella noticia cierta.

Pero ¿en qué consiste que si se pregunta a dos individuos sí quieren ser militares, tal 
vez uno de ellos  responda que quiere  y  el  otro que no quiere,  y,  en cambio,  si  se les 
pregunta  a  ambos  si  quieren  ser  felices,  uno  y  otro  al  punto  y  sin  vacilación  alguna 
respondan que lo quieren y que no por otro fin que por ser felices quiere el uno la milicia y 
el otro no la quiere? ¿No será tal vez porque el uno se goza en una cosa y el otro en otra? 
De  este  modo  concuerdan  todos  en  querer  ser  felices,  como  concordarían,  si  fuesen 
preguntados  de  ello,  en  querer  gozar,  gozo al  cual  llaman  vida  bienaventurada.  Y así, 
aunque uno la alcance por un camino y otro por otro,  uno es, sin embargo,  el  término 
adonde todos se empeñan por llegar: gozar. Lo cual, por ser cosa que ninguno puede decir 
que no ha experimentado, cuando oye el nombre de «vida bienaventurada», hallándola.,en 
la memoria, la reconoce.

32.  Lejos, Señor, lejos del  corazón de tu siervo,  que se confiesa a ti,  lejos de mí 
juzgarme feliz por cualquier gozo que disfrute. Porque hay gozo que no se da a los impíos, 
sino  a  los  que  generosamente  te  sirven,  cuyo  gozo  eres  tú  mismo.  Y  la  misma  vida 
bienaventurada no es otra cosa que gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. Mas los que 
piensan que es otra, otro es también el gozo que persiguen, aunque no el verdadero. Sin 
embargo, su voluntad no se aparta de cierta imagen de gozo.

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque los que no quieren gozar 
de ti, que eres la única vida feliz, no quieren realmente la vida feliz. ¿O es acaso que todos 
la quieren, pero como la carne apetece contra el espíritu y el espíritu contra la carne para 
que no hagan lo que quieren, caen sobre lo que pueden y con ello se contentan, porque 
aquello que no pueden no lo quieren tanto cuanto es menester para poderlo?

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrían gozarse más de la verdad que 
de la falsedad, tan no dudarían en decir que querían más de la verdad cuanto no dudan en 
decir que quieren ser felices. La vida feliz es, pues, gozo de la verdad, porque éste gozo de 
ti, que eres la verdad, ¡oh Dios, luz mía, salud de mi rostro, Dios mío! Todos desean esta 
vida feliz todos quieren esta vida, la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad.

Muchos  he  tratado  a  quienes  gusta  engañar;  pero  que  quieran  ser  engañados,  a 
ninguno. ¿Dónde conocieron, pues, esta vida feliz sino allí donde conocieron la verdad? 
Porque también aman a ésta por no querer ser engañados, y cuando aman la vida feliz, que 
no es otra cosa que gozo de la verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la amaran si no 
hubiera en su memoria noticia alguna de ella. ¿Por qué, pues, no se gozan de ella? ¿Por qué 
no son felices? Porque se ocupan más intensamente en otras cosas que les hacen más bien 
miserables que felices con aquello que débilmente recuerdan

Pues todavía hay un poco de luz en los hombres: caminen, caminen; no se les echen 
encima las tinieblas.

34. Pero ¿por qué «la verdad pare el odio» y se les hace enemigo tu hombre, que les 
predica la verdad, amando como aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la 
verdad? No por otra cosa sino porque de tal modo se ama la verdad, que quienes aman otra 
cosa  que  ella  quisieran  que  esto  que  aman  fuese  la  verdad.  Y  como  no  quieren  ser 
engañados, tampoco quieren ser convictos de error; y así,  odian la verdad por causa de 
aquello mismo que aman en lugar de la verdad. Amanla cuando brilla, ódianla cuando les 
reprende;  y  porque  no  quieren  ser  engañados  y  gustan  de  engañar,  ámanla  cuando  se 
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descubre  a  sí  y  ódianla  cuando  les  descubre  a  ellos.  Pero  ella  les  dará  su  merecido, 
descubriéndolos contra su voluntad; ellos, que no quieren ser descubiertos por ella, sin que 
a su vez ésta se les manifieste.

Así, así, aun así el alma humana, aun así ciega y lánguida, torpe e indecente, quiere 
estar oculta, no obstante que no quiera que se le oculte nada. Mas lo que le sucederá es que 
ella  quedará  descubierta  ante  la  verdad  sin  que  ésta  se  descubra  a  ella.  Pero  aun  así, 
miserable como es, quiere más gozarse con las cosas verdaderas que en las falsas.

Bienaventurado será, pues, si libre de toda molestia se alegrase de sola la verdad, por 
quien son verdaderas todas las cosas.

35. Ved aquí cuánto me he extendido por mi memoria buscándote a ti, Señor, y no te 
hallé fuera de ella. Porque, desde que te conocí no he hallado nada de ti de que no me haya 
acordado; pues desde que te conocí no me he olvidado de ti. Porque allí donde hallé la 
verdad, allí hallé a mi Dios, la misma verdad, la cual no he olvidado desde que la aprendí. 
Así, pues, desde que te conocí,  permaneces en mi memoria  y aquí te hallo cuando me 
acuerdo de ti y me deleito en ti. Estas son las santas delicias mías que tú me donaste por tu 
misericordia, poniendo los ojos en mi pobreza.

36. Pero ¿en dónde permaneces en mi memoria, Señor; en dónde permaneces en ella? 
¿Qué habitáculo te has construido para ti en ella? ¿Qué santuario te has edificado? Tú has 
otorgado  a  mi  memoria  este  honor  de  permanecer  en  ella;  mas  en  qué  parte  de  ella 
permaneces es de lo que ahora voy a tratar.

Porque cuando te recordaba, por no hallarte entre las imágenes de las cosas corpóreas, 
traspasé aquellas sus partes que tienen también las bestias, y llegué a aquellas otras partes 
suyas  en donde tengo depositadas  las afecciones  del  alma,  que tiene en mi memoria— 
porque también el alma se acuerda de sí misma—, y ni aun aquí estabas tú; porque así 
como no eres  imagen  corporal  ni  afección  vital,  como es  la  que se  siente  cuando nos 
alegramos, entristecemos, deseamos, tememos, recordamos, olvidamos y demás cosas por 
el estilo, así tampoco eres alma , porque tú eres el Señor Dios del alma, y todas estas cosas 
se  mudan,  mientras  que  tú  permaneces  inconmutable  sobre todas  las  cosas,  habiéndote 
dignado habitar en mi memoria desde que te conocí.

Mas ¿por qué busco el lugar de ella en que habitas,  como si hubiera lugares allí? 
Ciertamente habitas en ella, porque me acuerdo de ti desde que te conocí, y en ella te hallo 
cuando te recuerdo.

37.  Pues  ¿dónde  te  hallé  para  conocerte—porque  ciertamente  no  estabas  en  mi 
memoria antes que te conociese—, dónde te hallé, pues, para conocerte, sino en ti sobre 
mí? No hay absolutamente lugar, y nos apartamos y nos acercamos, y, no obstante, no hay 
absolutamente lugar. ¡ Oh Verdad!, tú presides en todas partes a todos los que te consultan, 
y  a  un  tiempo  respondes  a  todos  los  que  te  consultan,  aunque  sean  cosas  diversas. 
Claramente tú respondes, pero no todos oyen claramente. Todos te consultan sobre lo que 
quieren, mas no todos oyen siempre lo que quieren. Optimo ministro tuyo es el que no 
atiende tanto a oír de ti lo que él quisiera cuanto a querer aquello que de ti oyere.

38. ¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y he aquí que tú 
estabas dentro de mí y yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme como era, me lanzaba 
sobre  estas  cosas  hermosas  que  tú  creaste.  Tú  estabas  conmigo,  mas  yo  no  lo  estaba 
contigo.  Reteníanme  lejos  de  ti  aquellas  cosas  que,  si  no  estuviesen  en  ti,  no  serian  . 
Llamaste  y  clamaste,  y  rompiste  mi  sordera;  brillaste  y  resplandeciste,  y  fugaste  mi 
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ceguera; exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed, 
me tocaste, y abraséme en tu paz.

65. ¿Dónde tú no caminaste conmigo, ¡oh Verdad!, enseñándome lo que debo evitar y 
lo que debo apetecer, al tiempo de referirte mis puntos de vista interiores, los que pude, y 
de los que te pedía consejo? Recorrí el mundo exterior con el sentido, según me fue posible, 
y paré mientes en la vida de mi cuerpo que recibe de mí y de mis sentidos. Después entré en 
los ocultos senos de mi memoria, múltiples latitudes llenas de innumerables riquezas por 
modos  maravillosos,  los  cuales  consideré y  quedé espantado,  y  de todas  ellas  no pude 
discernir  nada sin ti;  mas hallé que nada de todas estas cosas eras tú. Ni yo mismo, el 
descubridor, que las recorrí todas ellas y me esforcé por distinguirlas y valorarlas según su 
excelencia,  recibiendo unas por medio de los sentidos e interrogándolas,  sintiendo otras 
mezcladas  conmigo,  discerniendo  y  dinumerando  los  mismos  sentidos  tranmisores,  y 
dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo mismo—digo—, cuando hacía esto, o más bien 
la  facultad  mía  con  que  lo  hacía,  ni  aun  esta  misma  eras  tú,  porque  tú  eras  la  luz 
indeficiente a la que yo consultaba sobre todas las cosas: si eran, qué eran y en cuánto se 
debian tener;  y de ella oía lo que me enseñabas y ordenabas.  Y esto lo hago yo  ahora 
muchas veces, y esto es mi deleite; y siempre que puedo desentenderme de los quehaceres 
forzosos, me refugio en este placer.

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultándote a ti, hallo lugar seguro para 
mi alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas dispersas, sin que se aparte nada de 
mí.

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no sé qué dulzura 
interior, que si se completase en mí, no sé ya qué será lo que no es esta vida. Pero con el 
peso de mis miserias vuelvo a caer en estas cosas terrenas y a ser reabsorbido por las cosas 
acostumbradas, quedando cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho más soy detenido por 
ellas. ¡Tanto es el poder de la costumbre! Aquí puedo estar y no quiero; allí quiero y no 
puedo. Infeliz en ambos casos.

66. Por eso consideré las enfermedades de mis pecados en su triple concupiscencia e 
invoqué tu diestra para mi salud. Porque vi tu esplendor con corazón enfermo, y, repelido, 
dije: ¿Quién podrá llegar allí? Arrojado he sido de la faz de tus ojos. Tú eres la verdad que 
preside sobre todas las cosas. Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte, sino que quise 
poseer contigo la mentira; del mismo modo que nadie quiere decir la mentira hasta el punto 
que ignore lo que es la verdad. Y así yo te perdí, porque no te dignas ser poseído con la 
mentira.

67. ¿Quién hallaría yo que me reconciliase contigo? ¿Debí recurrir a los ángeles? ¿Y 
con qué preces, con qué sacramentos? Muchos, esforzándose por volver a ti y no pudiendo 
por sí mismos, tentaron, según oigo, este camino y cayeron en deseos de visiones curiosas y 
merecieron ser engañados, porque te buscaban con el fasto de la ciencia, hinchando más 
bien que hiriendo sus pechos; y atrajeron hacia así, por la semejanza de su corazón, a las 
potestades aéreas, conspiradoras y cómplices de su soberbia, las cuales con sus poderes 
mágicos les engañaron, por buscar un mediador que los juzgara, que no era tal, sino un 
diablo transfigurado en ángel de luz. El cual atrajo sobremanera a la carne soberbia, por el 
hecho mismo de carecer de cuerpo carnal. Eran ellos mortales y pecadores, y tú, Señor, con 
quien ellos buscaban soberbiamente reconciliarse, inmortal y sin pecado.

Mas era necesario que el Mediador entre Dios y los hombres tuviese algo de común 
con Dios y algo de común con los hombres,  no fuese que, siendo semejante  en ambos 
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extremos a los hombres, estuviese alejado de Dios; o, siendo semejante en ambos extremos 
a Dios, estuviese alejado de los hombres, y así no pudiera ser mediador.

Así,  pues,  aquel  mediador  falaz  por  quien  merece,  según tus  secretos  juicios,  ser 
engañada la soberbia, una cosa tiene de común con los hombres; es a saber, el pecado; y 
otra que quiere aparentar tener con Dios, mostrándose inmortal por la razón de no hallarse 
revestido de la carne mortal. Pero como el estipendio del pecado es la muerte, síguese que 
tiene esto de común con los hombres, por lo que juntamente con ellos será condenado a 
muerte. 

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta misericordia revelaste a los 
humildes  y lo enviaste  para que con su ejemplo aprendiesen hasta la misma humildad; 
aquel  Mediador  entre  Dios  y  los  hombres,  el  hombre  Cristo  Jesús,  apareció  entre  los 
pecadores mortales Justo Inmortal, mortal con los hombres, justo con Dios, para que, pues 
el estipendio de la justicia es la vida y la paz, por medio de la justicia unida a Dios fuese 
destruida en los impíos justificados la muerte, que se dignó tener de común con ellos. Este 
Mediador fue mostrado a los antiguos santos para que fuesen salvos por la fe en su pasión 
futura, como nosotros lo somos por la fe en la ya pasada. Porque en tanto es Mediador en 
cuanto Hombre; pues en cuanto Verbo no puede ser intermediario, por ser igual a Dios, 
Dios en Dios y juntamente con él un solo Dios.

69. ¡ Oh cómo nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo único, sino que 
le entregaste por nosotros, impíos! ¡Oh cómo nos amaste, haciéndose por nosotros, quien 
no tenía por usurpación ser igual a ti, obediente hasta la muerte de cruz, siendo el único 
libre entre los muertos, teniendo potestad para dar su vida y para nuevamente recobrarla. 
Por nosotros se hizo ante ti vencedor y víctima, y por eso vencedor, por ser víctima; por 
nosotros sacerdote y sacrificio ante ti, y por eso sacerdote, por ser sacrificio, haciéndonos 
para ti de esclavos hijos, y naciendo de ti para servirnos a nosotros.

Con razón tengo yo gran esperanza en él de que sanarás todos mis languores por su 
medio,  porque  el  que  está  sentado  a  tu  diestra  te  suplica  por  nosotros;  de  otro  modo 
desesperaría. Porque muchas y grandes son las dolencias, sí; muchas y grandes son, aunque 
más grande es tu Medicina. De no haberse hecho tu Verbo carne y habitado entre nosotros, 
con razón hubiéramos podido juzgarle apartado de la naturaleza humana y desesperar de 
nosotros.

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria, había tratado en mi 
corazón y pensado huir a la soledad; mas tú me lo prohibiste y me tranquilizaste, diciendo: 
Por eso murió Cristo por todos, para que los que viven ya no vivan para sí, sino para aquel 
que murió por ellos.

He aquí, Señor., que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que viva y pueda considerar 
las maravillas de tu ley.  Tú conoces mi ignorancia y mi debilidad: enséñame y sáname. 
Aquel tu Unigénito en quien se hallan escondidos todos los tesoros de la sabiduría y de la 
ciencia, me redimió con su sangre. No me calumnien los soberbios, porque pienso en mi 
rescate, y lo como y bebo y distribuyo, y,  pobre, deseo saciarme de él en compañía de 
aquellos que lo comen y son saciados. Y alabarán al Señor los que le buscan. 
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LIBRO UNDÉCIMO
12. ¿No es verdad que están llenos de su vetustez quienes nos dicen: ¿Qué hacía Dios 

antes que hiciese el cielo y la tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, y no obraba nada, ¿por 
qué no permaneció así siempre y en adelante como hasta entonces había estado, sin obrar? 
Porque si para dar la existencia a alguna criatura es necesario que surja un movimiento 
nuevo en Dios y una nueva voluntad, ¿cómo puede haber verdadera eternidad donde nace 
una voluntad que antes no existía? Porque la voluntad de Dios no es creación alguna, sino 
anterior  a toda creación;  porque en modo alguno sería  creado nada si  no precediese la 
voltutad del creador. Pero la voluntad de Dios pertenece a su misma sustancia; luego si en 
la sustancia de Dios ha nacido algo que antes no había, no se puede decir ya con verdad que 
aquella  sustancia  es  eterna.  Mas  si  la  voluntad  de  Dios  de  que  fuese  la  criatura  era 
sempiterna, ¿por qué no había de ser también sempiterna la criatura?

13. Quienes así  hablan,  todavía no te entienden,  ¡oh sabiduría de Dios, luz de las 
mentes!; todavía no entienden cómo se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y se 
empeñan por saber las cosas eternas; pero su corazón revolotea aún sobre los movimientos 
pretéritos y futuros de las cosas y es aún vano. ¿Quién podrá detenerle y fijarle, para que se 
detenga  un  poco  y  capte  por  un  momento  el  resplandor  de  la  eternidad,  que  siempre 
permanece,  y  la  compare  con  los  tiempos,  que  nunca  permanecen,  y  vea  que  es 
incomparable, y que el tiempo largo no se hace largo sino por muchos movimientos que 
pasan y que no pueden coexistir a la vez, y que en la eternidad, al contrario, no pasa nada, 
sino que todo es presente, al revés del tiempo, que no puede existir todo él presente; y vea, 
finalmente, que todo pretérito es empujado por el futuro, y que todo futuro está precedido 
de un pretérito, y todo lo pretérito y futuro es creado y transcurre por lo que es siempre 
presente? ¿Quién podrá detener, repito, el corazón del hombre para que se pare y vea cómo, 
estando fija, dicta los tiempos futuros y pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita? 
¿Acaso puede realizar esto mi mano o puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por 
sus discursos?

14. He aquí que yo respondo al que preguntaba: «¿Qué hacía Dios antes que hiciese el 
cielo  y  la  tierra?»  Y  respondo,  no  lo  que  se  dice  haber  respondido  un  individuo 
bromeándose, eludiendo la fuerza de la cuestión: «Preparaba—contestó—los castigos para 
los que escudriñan las cosas altas.» Una cosa es ver, otra reír. Yo no responderé tal cosa. 
De mejor gana respondería: «No lo sé», lo que realmente no sé, que no aquello por lo que 
fue mofado quien preguntó cosas altas y fue alabado quien respondió cosas falsas.

Mas digo yo que tú, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si con el nombre 
de cielo y tierra se entiende toda criatura, digo con audacia que antes que Dios hiciese el 
cielo y la tierra, no hacía nada. Porque si hiciese algo, ¿qué podía hacer sino una criatura? 
Y ¡ojalá que así supiese lo que deseo saber útilmente, como sé que ninguna criatura fue 
hecha antes de que alguna criatura fuese hecha!

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imágenes de los tiempos 
anteriores  [a  la  creación],  se  admirase  de  que  tú,  Dios  omnipotente,  y  omnicreante,  y 
omniteniente, artífice del cielo y de la tierra, dejaste pasar un sinnúmero de’ siglos antes de 
que hicieses tan gran obra, despierte y advierta  que admira cosas falsas. Porque ¿cómo 
habían de pasar innumerables siglos, cuando aún no los habías hecho tú, autor y creador de 
los siglos? ¿O qué tiempos podían existir que no fuesen creados por ti? ¿Y cómo habían de 
pasar, si nunca habían sido? Luego, siendo tú el obrador de todos los tiempos, si existió 
algún tiempo antes de que hicieses el cielo y la tierra, ¿por qué se dice que cesabas de 
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obrar? Porque tú habías hecho el tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que 
hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existía ningún tiempo, ¿por qué se pregunta qué 
era lo que entonces hacías? Porque realmente no había tiempo donde no había entonces.

16. Ni tú precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precederías a todos 
los tiempos. Mas precedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre 
presente; y superas todos los futuros, porque son futuros, y cuando vengan serán pretéritos. 
Tú, en cambio, eres el mismo, y tus años no mueren. Tus años ni van ni vienen, al contrario 
de estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus años existen todos juntos, 
porque existen; ni son excluidos los que van por los que vienen, porque no pasan; mas los 
nuestros todos llegan a ser cuando ninguno de ellos exista ya. Tus años son un día, y tu día 
no es un cada día, sino un hoy, porque tu hoy no cede el paso al mañana ni sucede al día de 
ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo te 
he engendrado hoy. Tú hiciste todos los tiempos, y tú eres antes de todos ellos; ni hubo un 
tiempo en que no había tiempo.

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que tú no hicieses nada, puesto que el mismo 
tiempo es obra tuya. Mas ningún tiempo te puede ser coeterno, porque tú eres permanente, 
y éste, si permaneciese, no sería tiempo ¿Qué es, pues, el tiempo? ¿Quién podrá explicar 
esto fácil y brevemente? ¿Quién podrá comprenderlo con el pensamiento, para hablar luego 
de  él?  Y,  sin  embargo,  ¿qué  cosa  más  familiar  y  conocida  mentamos  en  nuestras 
conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de él, sabemos sin duda qué es, como 
sabemos o entendemos lo que es cuando lo oímos pronunciar a otro. ¿Qué es, pues, el 
tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicárselo al que me lo pregunta, 
no lo sé. Lo que sí  digo sin vacilación es que sé que si nada pasase no habría  tiempo 
pasado; y si nada sucediese, no habría tiempo futuro; y si nada existiese, no habría tiempo 
presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ¿cómo pueden ser, si el pretérito ya 
no es él y el futuro todavía no es? Y en cuanto al presente, si fuese siempre presente y no 
pasase a ser pretérito,  ya no sería tiempo, sino eternidad. Si,  pues, el presente, para ser 
tiempo es necesario que pase a ser pretérito, ¿cómo decimos que existe éste, cuya causa o 
razón de ser está en dejar de ser, de tal modo que no podemos decir con verdad que existe 
el tiempo sino en cuanto tiende a no ser?

18. Y, sin embargo, decimos «tiempo largo» y «tiempo breve», lo cual no podemos 
decirlo más que del tiempo pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a cien 
años antes de ahora,  y de igual modo tiempo futuro largo a cien años después; tiempo 
pretérito breve, si decimos, por ejemplo, hace diez días, y tiempo futuro breve, si dentro de 
diez días. Pero ¿cómo puede ser largo o breve lo que no es? Porque el pretérito ya no es, y 
el futuro todavía no es. No digamos,  pues, que «es largo», sino, hablando del pretérito, 
digamos que «fue largo», y del futuro, que «será largo».

¡Oh Dios mío y luz mía!, ¿no se burlará en esto tu Verdad del hombre? Porque el 
tiempo pasado que fue largo, ¿fue largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era aún 
presente?  Porque  entonces  podía  ser  largo,  cuando  había  de  qué  ser  largo;  y  como  el 
pretérito ya no era, tampoco podía ser largo, puesto que de ningún modo existía. Luego no 
digamos: «El tiempo pasado fue largo», porque no hallaremos que fue largo, por la razón 
de que lo que es pretérito,  por serlo, no existe;  sino digamos: «Largo fue aquel tiempo 
siendo presente», porque siendo presente fue cuando era largo; todavía, en efecto, no había 
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pasado para dejar de ser, por lo que era y podía ser largo; pero después que pasó, dejó de 
ser largo, al punto que dejó de existir.

19. Pero veamos, ¡oh alma mía!, si el tiempo presente puede ser largo; porque se te ha 
dado poder sentir y medir las duraciones. ¿Qué me respondes? ¿Cien años presentes son 
acaso un tiempo largo? Mira primero si pueden estar presentes cien años. Porque si se trata 
del primer año, es presente; pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto, no existen 
todavía;  pero  si  estamos  en el  segundo,  ya  tenemos  uno pretérito,  otro  presente,  y  los 
restantes,  futuros.  Y así de cualquiera  de cada uno de los años medios  de este número 
centenario que tomemos como presente: todos los anteriores a él serán pasados; todos los 
que vengan después de él, futuros. Por todo lo cual no pueden ser presentes los cien años.

Pero veamos si aun el año que se toma es presente. En efecto: si de él el primer mes 
es presente, los restantes son futuros; si se trata del segundo, ya el primero es pasado, y los 
restantes no son aún. Luego ni aun el año en cuestión es todo presente; y si no es. todo 
presente, no es el año presente; porque el año consta de doce meses, de los cuales cualquier 
mes que se tome es presente siendo los restantes pasados o futuros.

Pero es que ni el  mes que corre es todo presente,  sino un día.  Porque si lo es el 
primero, los restantes son futuros; si es el último, los restantes son pasados; si alguno de los 
intermedios, unos serán pasados, otros futuros.

20. He aquí el tiempo presente—el único que hallamos debió llamarse largo—, que 
apenas si se reduce al breve espacio de un día. Pero discutamos aún esto mismo. Porque ni 
aun el día es todo él presente. Compónese éste, en efecto, de veinticuatro horas entre las 
nocturnas y diurnas, de las cuales la primera tiene como futuras las restantes, y la última 
como  pasadas  todas  las  demás,  y  cualquiera  de  las  intermedias  tiene  delante  de  ella 
pretéritas y después de ella futuras. Pero aun la misma hora está compuesta de partículas 
fugitivas, siendo pasado lo que ha transcurrido de ella, y futuro lo que aún le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en partes, por 
pequeñísimas que éstas sean, sólo ese momento es el que debe decirse presente; el cual, sin 
embargo,  vuela  tan rápidamente  del  futuro al  pasado,  que no se  detiene  ni  un instante 
siquiera. Porque, si se detuviese, podría dividirse en pretérito y futuro, y el presente no 
tiene espacio ninguno.

¿Dónde está, pues, el tiempo que llamamos largo? ¿Será acaso el futuro? Ciertamente 
que no podemos decir de éste que es largo, porque todavía no existe qué sea largo; sino 
decimos

que  será  largo;  y  si  fuese  largo,  cuando  saliendo  del  futuro,  que  todavía  no  es, 
comenzare a ser y fuese hecho presente para poder ser largo, ya dama el tiempo presente, 
con las razones antedichas, que no puede ser largo.

21. Y, sin embargo, Señor, sentimos los intervalos de los tiempos y los comparamos 
entre sí, y decirnos que unos son más largos y otros más breves. También medimos cuánto 
sea más largo o más corto aquel tiempo que éste, y decimos que éste es doble o triple y 
aquél sencillo, o que éste es tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos los tiempos 
que pasan cuando sintiéndolos los medimos; mas los pasados, que ya no son, o los futuros, 
que todavía no son, ¿quién los podrá medir? A no ser que se atreva alguien a decir que se 
puede medir lo que no existe.
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Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando ha pasado ya, no 
puede, porque no existe.

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: ¡oh Dios mío!, presídeme y gobiérname. ¿Quién 
hay que me diga que no son tres los tiempos, como aprendimos de niños y enseñamos a los 
niños: pretérito,  presente y futuro, sino solamente presente, por no existir  aquellos dos? 
¿Acaso también existen éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro 
se  hace presente  o retirándose a  un lugar  oculto  cuando de presente  se hace pretérito? 
Porque si aun no son, ¿dónde los vieron los que predijeron cosas futuras?; porque en modo 
alguno puede ser visto lo que no es. Y los que narran cosas pasadas no narraran cosas 
verdaderas, ciertamente, si no viesen aquéllas con el alma, las cuales, si fuesen nada, no 
podrían ser vistas de ningún modo. Luego existen las cosas futuras y las pretéritas.

23.  Permíteme  ir  adelante  en  mi  investigación,  Señor,  esperanza  mía;  que  no  se 
distraiga mi atención. Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber dónde están. 
Lo cual si no puedo todavía, sé al menos que, dondequiera que estén, no son allí futuras o 
pretéritas, sino presentes; porque si allí son futuras, todavía no son, y si son pretéritas, ya no 
están allí; dondequiera, pues, que estén, cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes. 
Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas verdaderas, no son las cosas mismas que han 
pasado las que se sacan de la memoria, sino las palabras engendradas por sus imágenes, que 
pasando por los sentidos imprimieron en el alma como su huella. Así, mi puericia, que ya 
no existe, existe en el tiempo pretérito,  que tampoco existe;  pero cuando yo recuerdo o 
describo su imagen, en tiempo presente la intuyo, porque existe todavía en mi memoria. 
Ahora,  si es  semejante  la causa de predecir  los futuros, de modo que se presientan las 
imágenes ya existentes de las cosas que aún no son, confieso, Dios mio, que no lo sé. Lo 
que  sí  sé  ciertamente  es  que  nosotros  premeditamos  muchas  veces  nuestras  futuras 
acciones, y que esta premeditación es presente, no obstante que la acción que premeditamos 
aún no exista, porque es futura; la cual, cuando acometamos y comencemos a poner por 
obra nuestra premeditación, comenzará entonces a existir, porque entonces será no futura, 
sino presente.

24.  Así,  pues,  de  cualquier  modo  que  se  halle  este  arcano  presentimiento  de  los 
futuros, lo cierto es que no se puede ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino 
presente. Luego cuando se dice que se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas, que 
todavía no son, esto es, las cosas que son futuras, sino a lo más sus causas o signos, que 
existen ya, y por consiguiente ya no son futuras, sino presentes a los que las ven, y por 
medio de ellos,  concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los cuales conceptos 
existen ya a su vez, y los intuyen presentes en sí quienes predicen aquéllos.

Explíqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. Contemplo la 
aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que veo es presente; lo que predigo, futuro; no 
futuro el  sol,  que ya  existe,  sino su orto,  que todavía no ha sido. Sin embargo,  aun su 
mismo  orto,  si  no  lo  imaginara  en  el  alma  como  ahora  cuando  digo  esto,  no  podría 
predecirlo. Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el orto del sol, aunque le preceda; 
ni tampoco aquella imaginación mía que retengo en el alma; las cuales dos cosas se ven 
presentes para que se pueda predecir aquel futuro. Luego no existen aún como futuras; y si 
no existen aún, no existen realmente; y si no existen realmente, no pueden ser vistas de 
ningún modo, sino solamente pueden ser predichas por medio de las presentes que existen 
ya y se ven.
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25. Así, pues, ¡oh Rey de la creación!, ¿cuál es el modo con que tú enseñas a las 
almas las cosas que son futuras—puesto que tú las enseñaste a los profetas—, cuál es aquel 
modo con que enseñas las cosas futuras, tú para quien no hay nada futuro? ¿O más bien 
enseñas las cosas presentes acerca de las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede ser 
ciertamente  enseñado.  Muy  lejos  está  este  modo  de  mi  vista:  excelso  es;  no  podré 
alcanzarlo por mí, mas lo podré por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz de los ojos míos 
ocultos.

26. Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los pretéritos ni los 
futuros,  ni  se puede decir  con propiedad que son tres los tiempos:  pretérito,  presente y 
futuro; sino que tal vez sería más propio decir que los tiempos son tres: presente de las 
cosas pasadas, presente de las cosas presentes y presente de las futuras. Porque éstas son 
tres cosas que existen de algún modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que existan: 
presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas presentes (visión) y presente de 
cosas futuras (expectación).

Si me es permitido hablar así, veo ya los tres tiempos y confieso que los tres existen, 
Puede  decirse  también  que  son  tres  los  tiempos:  presente,  pasado  y  futuro,  como 
abusivamente dice la costumbre; dígase así, que yo no curo de ello, ni me opongo, ni lo 
reprendo; con tal que se entienda lo que se dice y no se tome por ya existente lo que está 
por venir ni lo que es ya pasado. Porque pocas son las cosas que hablamos con propiedad, 
muchas las que decimos de modo impropio, pero que se sabe lo que queremos decir con 
ellas.

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, de modo que 
podamos decir que este tiempo es doble respecto de otro sencillo, o que este tiempo es igual 
que aquel otro, y si hay alguna otra cosa que podamos anunciar midiendo las partes del 
tiempo. Por lo cual, como decía, medimos los tiempos cuando pasan. Y si alguno me dice: 
«¿De dónde lo sabes?», le responderé que lo sé porque los medimos, y porque no se pueden 
medir las cosas que no son, y porque no son los pasados ni los futuros.

En cuanto al tiempo presente, ¿cómo lo medimos, si no tiene espacio? Lo medimos 
ciertamente cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque entonces ya no hay qué medir. 
Pero ¿de dónde, por dónde y adónde pasa cuando lo medimos? ¿De dónde, sino del futuro? 
¿Por dónde, sino por el presente? ¿Adónde, sino al pasado? Luego va de lo que aún no es, 
pasa por lo que carece de espacio y va a lo que ya no es. Sin embargo, ¿qué es lo que 
medimos sino el tiempo en algún espacio? Porque no decimos: sencillo, o doble, o triple, o 
igual y otras cosas semejantes relativas al tiempo, sino refiriéndonos a espacios de tiempo. 
¿En qué espacio de tiempo, pues, medimos el tiempo que pasa? ¿Acaso en el futuro de 
donde viene? Pero lo que aún no es no lo podemos medir. ¿Tal vez en el presente, por 
donde pasa? Pero tampoco podemos medir el espacio que es nulo. ¿Será, por ventura, en el 
pasado, adonde camina? Pero lo que ya no es no podemos medirlo.

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadísimo enigma. No 
quieras ocultar, Señor Dios mío, Padre bueno, te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar a 
mi deseo estas cosas tan usuales como escondidas, antes bien penetre en ellas y aparezcan 
claras, esclarecidas, Señor, por tu misericordia. ¿A quién he de preguntar sobre ellas? Y ¿a 
quién podré confesar con más fruto mi impericia que a ti, a quien no son molestos mis 
vehementes e inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame lo que amo, pues ciertamente 
lo amo, y esto es don tuyo. Dámelo, ¡oh Padre!, tú que sabes dar buenas dádivas a tus hijos; 
dámelo, porque me he propuesto conocerlas y se me presenta mucho trabajo en ello, hasta 
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que tú me las abras. Suplícote por Cristo, en su nombre, en el del Santo de los santos, que 
nadie me estorbe en ello. También yo he creído, por eso hablo. Esta es mi esperanza; para 
ello vivo, a fin de contemplar la delectación del Señor.

He aquí que has hecho viejos mis días, y pasan; mas ¿cómo? No lo sé. Y hablamos 
«de tiempo y de tiempo» y «de tiempos y tiempos», y «¿en cuánto tiempo dijo aquél esto?», 
«¿en cuánto tiempo hizo esto aquél ?», y « ¡cuán largo tiempo hace que no vi aquello!», y 
«esta  sílaba tiene doble tiempo respecto de aquella  otra  breve sencilla».  Decimos  estas 
cosas o las hemos oído, y las entendemos y somos entendidos. Clarísimas y vulgarísimas 
son estas cosas, las cuales de nuevo vuelven a ocultarse, siendo nuevo su descubrimiento.

29. Oí de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las estrellas es el 
tiempo; pero no asentí . Porque ¿por qué el tiempo no ha de ser más bien el movimiento de 
todos los cuerpos? ¿Acaso si cesaran los luminares del cielo y se moviera la rueda de un 
alfarero, no habría tiempo con que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que tanto 
tardaba en unas como en otras, o se movía unas veces más despacio y otras más aprisa, que 
unas  duraban  más,  otras  menos?  Y  aun  diciendo  estas  cosas,  ¿no  hablamos  nosotros 
también en el tiempo? ¿Y cómo habría en nuestras palabras sílabas largas y sílabas breves, 
si no es sonando durante más tiempo aquéllas y menos éstas?

Concede, ¡oh Dios!, a los hombres ver en lo pequeño las nociones comunes de las 
cosas pequeñas y grandes. Son las estrellas y luminares del cielo «signos para distinguir los 
tiempos, días y años»; lo son sin duda; pero ni yo diría que una vuelta de aquella ruedecilla 
de madera es un día, ni tampoco, por lo mismo, podría decir que dicha vuelta no es tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el que medimos el 
movimiento de los cuerpos y decimos que tal movimiento, v.gr., es dos veces más largo que 
éste. Porque pregunto: puesto que se llama día no sólo la duración del sol sobre la tierra, 
según la cual una cosa es el día y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a oriente, 
según lo cual decimos: «Han pasado tantos días»—incluyendo en «tantos días» sus noches, 
no contadas aparte—, puesto que el día se cierra con el movimiento del sol y su recorrido 
de oriente a oriente, pregunto yo si el día es el mismo movimiento o la duración con que 
hace dicho recorrido, o ambas cosas a la vez.

Porque si el día fuera lo primero, sería desde luego un día, aunque el sol tardase en 
hacer su recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese lo segundo, no sería un día si 
hiciese el recorrido de salida a salida en el breve espacio de una hora, sino que tendría el sol 
que  dar  veinticuatro  vueltas  para formar  un día.  Y si  fuesen ambas  cosas,  ni  aquél  se 
llamaría  día,  en el  supuesto  que el  sol  realizara  su giro en el  espacio  de una hora,  ni 
tampoco éste, en el caso en que cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto éste suele 
emplear en su recorrido de mañana a mañana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos día, sino qué es el tiempo, 
con el cual, midiendo el recorrido del sol, podríamos decir que lo hizo en la mitad menos de 
tiempo de lo que suele, si lo hubiese hecho en un espacio de tiempo equivalente a doce 
horas; y comparando ambos tiempos diríamos que aquél es sencillo, éste doble, aun dado 
caso que unas veces hiciese el sol su recorrido de oriente a oriente en veinticuatro horas y 
otras en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos celestes; porque 
cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para dar fin a una batalla victoriosa, 
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estaba quieto el sol y caminaba el tiempo, porque aquella lucha se ejecutó y terminó en el 
espacio de tiempo que le era necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensión. Pero ¿lo veo o es que me figuro 
verlo? Tú me lo mostrarás, ¡ oh Luz de la verdad! 

31. ¿Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el movimiento del cuerpo? 
No lo mandas. Porque yo oigo, y tú lo dices, que ningún cuerpo se puede mover si no es en 
el tiempo; pero que el mismo movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni tú lo 
dices. Porque cuando se mueve un cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, desde 
que empieza a moverse hasta que, termina. Y si no le vi comenzar a moverse y continúa 
moviéndose de modo que no vea cuándo termina, no puedo medir esta duración, si no es tal 
vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé de verlo. Y si lo veo largo rato, sólo podré 
decir que se movió largo rato, pero no cuánto; porque cuando decimos:

«Cuánto», no lo decimos sino por relación a algo, como cuando decimos: «Tanto esto, 
cuanto aquello», o «Esto es doble respecto de aquello», y así otras cosas por el estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de dónde y hacia dónde va el 
cuerpo que se mueve, o sus partes, si se moviese sobre sí como en un torno, podríamos 
decir  cuánto tiempo empleó en efectuarse aquel movimiento del cuerpo o de sus partes 
desde un lugar a otro lugar. Así, pues, siendo una cosa el  movimiento del cuerpo, otra 
aquello con que medimos su duración, ¿quién no ve cuál de los dos debe decirse tiempo 
con más propiedad? Porque si un cuerpo se mueve unas veces más o menos rápidamente y 
otras está parado, no sólo medimos por el tiempo su movimiento, sino también su estada, y 
decimos: «Tanto estuvo parado cuanto se movió», o «Estuvo parado el doble o el triple de 
lo que se movió», y cualquiera otra cosa que comprenda o estime nuestra dirpensión, más o 
menos, como suele decirse. No es, pues, el tiempo el movimiento de los cuerpos.

32.  Confiésote,  Señor,  que ignoro  aún qué sea el  tiempo;  y  confiésote  asimismo, 
Señor, saber que digo estas cosas en el tiempo, y que hace mucho que estoy hablando del 
tiempo, y que este mismo «hace mucho» no sería lo que es si no fuera por la duración del 
tiempo. ¿Cómo, pues, sé esto, cuando no sé lo que es el tiempo? ¿O es tal vez que ignoro 
cómo he de decir lo que sé? ¡ Ay de mí, que no sé siquiera lo que ignoro! Heme aquí en tu 
presencia, Dios mío, que no miento. Como hablo, así está mi corazón. Tú iluminarás mi 
lucerna, Señor, Dios mío; tú iluminarás mis tinieblas.

33. ¿Acaso no te confiesa mi alma con confesión verídica que yo mido los tiempos? 
Cierto es, Señor, Dios mío, que yo mido—y no sé lo que mido—, que mido el movimiento 
del cuerpo por el tiempo; pero ¿no mido también el tiempo mismo?

Y ¿podría  acaso  medir  el  movimiento  del  cuerpo,  cuánto  ha  durado y cuánto  ha 
tardado en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en que se mueve?

Pero ¿de dónde mido yo el tiempo? ¿Acaso medimos el tiempo largo por el breve, 
como medimos por el espacio de un codo el espacio de una viga? Pues así vemos que 
medimos la cantidad de una sílaba larga por la cantidad de una breve, diciendo de ella que 
es doble. Y de este modo medimos la extensión de los poemas, por la extensión de los 
versos; y la extensión de los versos, por la extensión de los pies; y la extensión de los pies, 
por la cantidad de las sílabas; y la cantidad de las largas, por la cantidad de las breves; no 
por las páginas—que de este modo medimos los lugares, no los tiempos—, sino cuando, 
pronunciándolas, pasan las voces y decimos: «largo poema», pues se compone de tantos 
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versos; «largos versos», pues constan de tantos pies; «larga sílaba», pues es doble respecto 
de la breve.

Pero ni aun así llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede suceder que un 
verso  más  breve  suene  durante  más  largo  espacio  de  tiempo,  si  se  pronuncia  más 
lentamente, que otro más largo, si se recita más aprisa. Y lo mismo dígase del poema, del 
pie y de la sílaba.

De aquí me pareció que el tiempo no es otra cosa que una extensión; pero ¿de qué? 
No lo sé, y maravilla será si no es de la misma alma. Porque ¿qué es, te suplico, Dios mío, 
lo que mido cuando digo, bien de modo indefinido, como: «Este tiempo es más largo que 
aquel otro»; o bien de modo definido, como: «Este es doble que aquél»? Mido el tiempo, lo 
sé; pero ni mido el futuro, que aún no es; ni mido el presente, que no se extiende por ningún 
espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe”. ¿Qué es, pues, lo que mido? ¿Acaso los 
tiempos que pasan, no los pasados? Así lo tengo dicho ya. (Cf. nn. 21 y 27.)

34. Insiste, alma mía, y presta gran atención: Dios es nuestro ayudador. El nos ha 
hecho y no nosotros. Atiende de qué parte alberca la verdad.

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y suena, y suena, y 
luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir tal voz. 
Antes de que sonase era futura y no podía ser medida, por no ser aún; pero tampoco ahora 
lo puede ser, por no existir  ya.  Luego sólo pudo serlo cuando sonaba,  porque entonces 
había qué medir. Pero entonces no se detenía, sino que caminaba y pasaba. ¿Acaso por esta 
causa podía serlo mejor? Porque pasando se extendía en cierto espacio de tiempo en que 
podía ser medida, por no tener el presente espacio alguno. Si, pues, entonces podía medirse, 
supongamos otra voz que empieza a sonar y continüa sonando con un sonido seguido e 
ininterrumpido. Midámosla mientras suena, porque cuando cesare de sonar ya será pretérita 
y no habrá qué pueda ser medido. Midámosla totalmente y digamos cuánto sea.

Pero  todavía  suena,  y  no  puede  ser  medida  sino  desde  su  comienzo,  desde  que 
empezó a sonar, hasta el fin, en que cesó, puesto que lo que medimos es el intervalo mismo 
de un principio a un fin. Por esta razón, la voz que no ha sido aún terminada no puede ser 
medida, de modo que se diga «qué larga o breve es», o denominarse igual a otra, ni sencilla 
o doble, o cosa semejante, respecto de otra. Mas cuando fuere terminada, ya no existirá. 
¿Cómo podrá en este caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que aún no son, ni aquellos que ya 
no son, ni aquellos que no se extienden con alguna duración, ni aquellos que no tienen 
términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni los 
que corren. Y, sin embargo, medimos los tiempos.

35.  ¡Oh Dios,  creador  de  todo!  Este  verso consta  de  ocho sílabas,  alternando las 
breves y las largas. Las cuatro breves –primera, tercera, quinta y séptima—son sencillas 
respecto de las cuatro largas—segunda, cuarta, sexta y octava–. Cada una de éstas, respecto 
de cada una de aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo que es así, 
en tanto que son percibidas por un sentido fino. En tanto que un sentido fino las acusa, yo 
mido la sílaba larga por la breve, y noto que la contiene justamente dos veces.

Pero cuando suena una despues de otra, si la primera es breve y larga la segunda, 
¿cómo  podré  retener  la  breve  y  cómo  la  aplicaré  a  la  larga  para  ver  que  la  contiene 
justamente dos veces, siendo así que la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de sonar 
la breve? Y la misma larga, ¿por ventura la mido presente, siendo así que no la puedo medir 
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sino terminada? y,  sin embargo, su terminación es su preterición. ¿Qué es, pues, lo que 
mido? ¿Dónde está la breve con que mido? ¿Dónde la larga que mido? Ambas sonaron, 
volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo las mido, y respondo con toda la confianza 
con que puede uno fiarse de un sentido experimentado, que aquélla es sencilla, ésta doble, 
en  duración  de  tiempo  se  entiende.  Ni  puedo  hacer  esto  si  no  es  por  haber  pasado  y 
terminado.

Luego no son aquéllas [sílabas], que ya no existen, las que mido, sino mido algo en 
mi memoria y que permanece en ella fijo.

41. Señor, Dios mío, ¿cuál es el seno de tu profundo secreto? ¡Y qué lejos de él me 
arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu luz.

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia presciencia, para quien sean 
conocidas todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mí un canto conocidísimo, 
esta alma es extraordinariamente admirable y estupenda hasta el horror, puesto que nada se 
le oculta de cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se me 
oculta a mí, cuando recito dicho canto, qué y cuánto ha pasado de él desde el principio, qué 
y cuánto resta de él hasta terminar.

Mas lejos de mí pensar que tú, creador del universo, creador de las almas y de los 
cuerpos, sí, lejos de mí pensar que tú conozcas así todas las cosas futuras y pretéritas. Sí; tú 
las conoces de otro modo, de otro modo más admirable y más profundo. Porque no sucede 
en  ti,  inconmutablemente  eterno,  esto  es,  creador  verdaderamente  eterno  de  las 
inteligencias, algo de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto conocido, que 
con la expectación de las palabras futuras y la memoria de las pasadas varía el afecto y se 
distiende el  sentido.  Pues así  como conociste  desde el  principio  el  cielo  y la  tierra  sin 
variedad de tu conocimiento, así hiciste en el principio el cielo y la tierra sin distinción de 
tu acción.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. ¡Oh 
qué excelso eres! Con todo, los humildes de corazón son tu morada. Porque tú levantas a 
los caídos, y no caen aquellos cuya elevación eres tú.

LIBRO DUODÉCIMO
1. Muchas cosas ansía, Señor, mi corazón en esta escasez de mi vida, provocado por 

las palabras de tu santa Escritura, y de ahí que sea muchas veces en su discurso copiosa la 
escasez de la humana inteligencia; porque más habla la investigación que la invención, y 
más  larga  es  la  petición  que  la  consecución,  y  más  trabaja  la  mano  llamando  que 
recibiendo. 

Tenemos una promesa: ¿Quién podrá desvirtuarla? Si Dios está por nosotros, ¿quién 
contra nosotros? Pedid y recibiréis. buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá; porque todo el 
que pide, recibe, y el que busca, hallará, y al que llama, le será abierto. Promesas tuyas son. 
¿Y quién temerá ser engañado, siendo la Verdad la que promete?

36. Y, sin embargo, ¡oh Dios mío, encumbramiento de mi humildad y descanso de mi 
trabajo, que escuchas mis confesiones y perdonas mis pecados!, puesto que me mandas que 
ame a mi prójimo como a mí mismo, no puedo creer de tu fidelísimo siervo Moisés que 
recibiese menos de tu don de lo que yo hubiera optado y deseado me concedieras a mí si 
hubiera nacido en el tiempo en que él nació y hubiera sido puesto en su lugar, para que por 
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el ministerio de mi corazón y de mi lengua fuesen dispensadas aquellas Letras, que después 
habían de ser de tanto provecho a todos los pueblos y tanto habían de prevalecer en todo. el 
orbe por su excelsa autoridad sobre las palabras de todas las falsas y soberbias doctrinas.

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés—ya que venimos todos de la 
misma masa, y ¿qué es el hombre sino lo que tú acuerdas que sea?—, hubiera querido, 
digo, si entonces fuera yo él y me hubieras encomendado escribir el libro del Génesis, que 
me hubiese sido dada tal  facultad de hablar y tal  manera de disponer mis palabras que 
aquellos que no pueden todavía comprender cómo Dios crea no rehusasen mis palabras 
como superiores a sus fuerzas, y los que ya lo pueden hallasen que, en cualquier sentencia 
verdadera  que  viniesen  a  dar  con  el  pensamiento,  no  estaba  excluida  de  estas  breves 
palabras de tu siervo; y,  finalmente,  que si otro viese otra cosa distinta en la luz de la 
verdad ni aun esta misma dejase de ser comprendida en dichas palabras.

37. Porque así como la fuente en un lugar reducido es más abundante—y surte de 
agua a muchos arroyuelos, que la esparcen por más anchos espacios—que cualquiera de los 
arroyuelos  que  a  través  de  muchos  espacios  locales  deriva  de  la  misma  fuente,  así  la 
narración de tu dispensador, que ha de aprovechar a muchos predicadores, de un pequeño 
número de palabras mana copiosos raudales de líquida verdad, de las que cada cual saca 
para sí la verdad que puede, esto éste, aquello aquél, para desenvolverlo después en largos 
rodeos de palabras.

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras imaginan a Dios como un 
hombre, o como un poder dotado de una masa enorme, que a consecuencia de un nuevo y 
repentino querer produjese fuera de él (el poder), como en lugares distantes, el cielo y la 
tierra, dos grandes cuerpos, el uno arriba y el otro abajo, en los que se hallaran contenidas 
todas las cosas; y cuando oyen: Dijo Dios. Hágase tal cosa y tal cosa fue hecha, piensan en 
palabras comenzadas y terminadas, que sonaron algún tiempo y que pasaron, después de 
cuyo tránsito comenzó al punto a existir lo que se ordenó que existiese. Y si por casualidad 
piensan alguna otra cosa por el estilo, opinan según la costumbre de la carne.

En las cuales cosas, todavía como pequeños animales, mientras es llevada su flaqueza 
en  este  humildísimo  género  de  palabras  como  en  un  seno  materno,  es  edificada 
saludablemente su fe, a fin de que tengan por cierto y retengan que Dios ha hecho todas las 
naturalezas que sus sentidos contemplan en admirable variedad.

Mas si  alguno de ellos,  como desdeñoso de la  vileza  de aquellas  sentencias,  con 
soberbia imbecilidad se sale fuera del nido en que se nutre, ¡ay!, caerá miserable; pero tú, 
¡oh  Señor  Dios!,  ten  compasión  de  él,  para  que  los  transeúntes  no  pisoteen  al  pollo 
implume, y envía a tu ángel para que le reponga en el nido, a fin de que viva hasta que 
vuele.

38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya nido, sino cerrado plantel, en 
las que ven frutos ocultos, y vuelan gozosos, y gorjean buscándolos, y los arrancan.

Porque,  cuando  leen  u  oyen  estas  palabras,  ven,  ¡oh  Dios  eterno!,  que  todos  los 
tiempos pasados y futuros son superados por tu permanencia estable, que no hay nada en la 
creación temporal que tú no hayas hecho, y que, sin cambiar en lo más mínimo ni nacer en 
ti una voluntad que antes no existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo, hiciste todas las 
cosas, no semejanza tuya sustancial, forma de todas las cosas, sino una desemejanza sacada 
de la nada, informe, la cual habría de ser luego formada por tu semejanza, retornando a ti, 
Uno, en la medida ordenada de su capacidad, cuanto a cada una de las cosas se le ha dado 
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dentro de su género. Y así fueron hechas todas muy buenas, ya permanezcan junto a ti, ya
—separadas  por grados cada vez más distantes  de lugar  y tiempo—formen o padezcan 
hermosas variaciones. Ven estas cosas y se gozan en la luz de tu verdad en lo poco que 
pueden.

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que está escrito: En el principio hizo Dios..., y 
vuelve sus ojos a la sabiduría, principio, porque también ella nos habla.

Otro se fija en dichas palabras,  y entiende por principio el  comienzo de todas las 
cosas  creadas,  interpretándolas  de  este  modo:  En  el  principio  hizo,  como  si  dijera: 
primeramente hizo. Y entre los mismos que entienden por la expresión en el principio en el 
que tú hiciste, en la sabiduría, el cielo y la tierra, uno de ellos entiende por estos nombres 
de el cielo y tierra, que fue designada la materia creable del cielo y de la tierra; otro, las 
naturalezas ya formadas y especificadas; otro, una formada y espiritual, con el nombre de 
cielo, y otra informe, de materia corporal, con el nombre de tierra.

Y todavía, entre los que entienden por los nombres de cielo y tierra la materia informe 
aún, de la cual se habría de formar el cielo y la tierra, no lo entienden de un mismo modo, 
sino uno dice que era de donde se había de dar fin a la creación inteligible y sensible; otro, 
solamente que era de, donde había de salir esta mole sensible corpórea que contiene en su 
enorme seno las naturalezas visibles que están a la vista. Pero ni aun los que creen que en 
este  lugar  son  llamadas  cielo  y  tierra  las  naturalezas  ya  dispuestas  y  organizadas  lo 
entienden tampoco de un modo mismo; porque uno se refiere  a la  creación invisible  y 
visible, otro a la sola visible, en la que vemos el cielo luminoso y la tierra oscura y las cosas 
que hay en ellos.

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras «en el principio hizo» que si 
dijese «primeramente hizo», no tiene manera de entender verazmente las palabras cielo y 
tierra, sino entendiéndolas de la materia del cielo y de la tierra, esto es, de toda la creación, 
o lo que es lo mismo, de la creación inteligible y corporal.

Porque,  si  quiere  entender  la  creación  toda,  ya  formada,  justamente  se  le  puede 
preguntar: Si esto fue lo primero que hizo Dios, ¿qué fue lo que hizo después? Pero después 
de hecho el universo no hallará nada, y así oirá de mala gana que le digan:

¿Qué  significa  aquel  primeramente,  si  después  no  viene  nada?  Pero,  si  dice  que 
primero lo hizo [el universo] informe y luego lo formó, ya no es ello absurdo, con tal que 
sea idóneo para discernir qué es lo que procede por eternidad, qué por tiempo, qué por 
elección, qué por origen: por eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como la 
flor al fruto; por elección, como el fruto a la flor; por origen, como el sonido al canto.

De  estas  cuatro  cosas  que  he  mencionado,  la  primera  y  la  última  se  entienden 
dificilísimamente;  las dos medias,  muy fácilmente.  Porque rara visión es, y en extremo 
ardua, Señor, contemplar tu eternidad, haciendo sin mudarse todas las cosas mudables y 
precediéndolas consiguientemente.  Por otra parte,  ¿quién hay tan agudo que vea con el 
alma y discierna sin gran trabajo si es primero el sonido que el canto, por la razón de ser el 
canto sonido formado y de que puede existir realmente algo no formado, no pudiendo, en 
cambio, ser formado lo que no es? Ciertamente que primero es la materia que lo que se 
hace de ella; mas no primero porque sea ella la que produce, antes más bien es hecha ella; 
ni  tampoco  primero  por  intervalo  de  tiempo.  Porque  no  preferimos  primero  sonidos 
informes, sin canto, y después los adaptamos a la forma del canto, o los componemos como 
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las tablas con las que se fabrica un arca o la plata con que se construye un vaso; porque 
tales materias preceden aun en tiempo a las formas de las cosas que se hacen de ellas.

Pero en el canto no sucede así. Porque cuando se canta se oye el sonido del canto, mas 
no suena primeramente informe y después formado en canto; porque lo que de algún modo 
suena primero, pasa, y no queda de él nada que, tomado de nuevo, puedas reducirlo a arte; 
y por eso el canto se resuelve en su sonido, el cual sonido constituye su materia y debe ser 
formado para que haya canto.

Y ésta es la razón por qué, como decía antes, es primero la materia del sonar que la 
forma del cantar; no primero por la potencia eficiente, puesto que el sonido no es el artífice 
del canto, antes está sujeto al alma que canta por el cuerpo, del que se sirve para formar el 
canto; ni tampoco primero por razón del tiempo, porque los dos se producen a un tiempo; ni 
tampoco por elección, porque no es más excelente el sonido que el canto, puesto que el 
canto no es sonido solamente, sino sonido bello; sino es primero por el origen, porque no se 
forma el canto para que sea sonido, sino es el sonido el que es formado para que haya 
canto.

Con este ejemplo entienda el que puede, que la materia de las cosas hecha primero y 
llamada cielo y tierra, por haberse hecho de ella el cielo y la tierra, no fue hecha primero en 
tiempo, puesto que las formas de las cosas son las que producen los tiempos, y aquello era 
informe, bien que se la conciba ligada ya con los tiempos; sin embargo, nada puede decirse 
de ella sino que es en cierto modo primera en tiempo, aunque sea la última en valor  –
porque mejores son, sin duda, las cosas formadas que las informes– y esté precedida de la 
eternidad del Creador, a fin de que hubiese algo de la nada, de donde poder hacer algo.

41.  En  esta  diversidad  de  opiniones  verídicas  haga  nacer  la  misma  verdad  la 
concordia y se compadezca nuestro Dios de nosotros, para que usemos legítimamente de la 
ley según el precepto de la misma, cuyo fin es la caridad pura.

Por eso, si alguno me pregunta cuál de ellos intentó aquel tu siervo Moisés, [le diré 
que] no son estos discursos propios de mis Confesiones, si no es confesándote que no lo sé.

Sin embargo,  sé que son verdaderas  todas aquellas  sentencias,  a excepción  de las 
carnales,  sobre las  que ya  he dicho cuanto me ha parecido.  Mas a  los  pequeñuelos  de 
grandes  esperanzas  no  les  aterran  estas  palabras  de  tu  libro,  sencillamente  sublimes  y 
copiosamente  breves.  Mas  todos  los  que  en  estas  palabras  han  dicho  y  visto  cosas 
verdaderas, amémonos mutuamente y al mismo tiempo amémoste a ti, Señor Dios nuestro, 
fuente de toda verdad, si es que tenemos sed de ésta y no de cosas vanas, Y en cuanto a tu 
siervo,  dispensador de esta Escritura,  lleno de tu Espíritu,  honrémosle  de tal  modo que 
creamos que, cuando tú le inspirabas al escribir estas cosas, tenía la vista puesta en aquello 
que principalísimamente sobresale en ellas por la luz de la verdad y el fruto de la utilidad.

quien Dios, uno, atemperó las sagradas Letras a las interpretaciones de muchos que en 
aquéllas habían de ver cosas verdaderas y distintas?

Yo ciertamente –y lo digo de todo corazón, sin vacilar–, si, elevado a la cumbre de la 
autoridad, hubiese de escribir algo, más quisiera escribir de modo que mis palabras sonaran 
lo que cada cual pudiese alcanzar de verdadero en estas cosas que no poner una sentencia 
sola  verdadera  muy  claramente,  a  fin  de  excluir  las  demás  cuya  falsedad  no  pudiese 
ofenderme, Y así no quiero, Dios mío, ser tan inconsiderado que crea no haber merecido de 
ti esta gracia aquel varón.
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Percibió, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo en la mente, cuando las 
escribía, cuanto de verdadero hemos podido hallar en ellas y cuanto no hemos podido o 
todavía no hemos podido y, sin embargo, se puede hallar en ellas.

43. Finalmente,  Señor, tú que eres Dios y no carne y sangre, aun dado que aquel 
hombre no viese todos aquellos sentidos, ¿acaso se pudo ocultar a tu espíritu bueno, que me 
debe conducir a la tierra recta, cuando tú mismo habías de revelar a los lectores venideros 
en estas palabras, aunque aquel por cuyo medio han sido dictadas estas cosas no tuviese en 
la mente tal vez más que una sentencia de entre tantas verdaderas?

Pues si ello es así, tengamos la que él pensó por más excelsa que las demás; mas tú, 
Señor, o muéstranos ésta u otra verdadera que te plazca, a fin de que, bien nos muestres lo 
que aquel hombre pensó o bien otra cosa con ocasión de las mismas palabras, seas tú quien 
nos apacientes, no nos engañe el error.

¡He aquí, Señor, Dios mío, cuántas cosas, sí, cuántas cosas hemos escrito sobre tan 
pocas palabras! Con este procedimiento, ¿qué fuerzas, qué tiempo no nos serían necesarios 
para exponer todos tus libros? Permíteme, pues, que te confiese en ellos más sucintamente 
y que elija algo que tú me inspirares, verdadero, cierto y bueno, aunque me salgan al paso 
muchas cosas allí donde pueden ofrecerse muchas; y esto con tal fidelidad de mi confesión, 
que si atinare con lo que pensó tu ministro, sea bien y perfectamente, porque esto es lo que 
debo intentar; pero si no lograse alcanzarlo, diga, sin embargo, lo que tu Verdad quisiere 
decirme por medio de sus palabras, que también ella dijo a Moisés lo que le plugo.

LIBRO DECIMOTERCERO
1. Yo te invoco, Dios mío, misericordia mía, que me criaste y no olvidaste al que se 

olvidó de ti; yo te invoco sobre mi alma, a la que tú mismo preparas a recibirte con el deseo 
que la inspiras.

Y ahora no abandones al que te invoca,  tú que preveniste antes que te invocara e 
insististe multiplicando de mil modos tus voces para que te oyese de lejos, y me convirtiera, 
y te llamase a ti, que me llamabas a mí. Porque tú, Señor, borraste todos mis méritos malos, 
para que no tuvieses que castigar estas mis manos, con las que me alejé de ti; y preveniste 
todos mis méritos buenos para tener que premiar a tus manos, con las cuales me formaste. 
Porque antes de que yo fuese ya existías tú; ni yo era algo, para que me otorgases la gracia 
de que fuese’.

Sin embargo, he aquí que soy por tu bondad, que ha precedido en mí a todo: a aquello 
que me hiciste y a aquello de donde me hiciste. Porque ni tú tenías necesidad de mí, ni yo 
era un bien tal con el que pudieras ser ayudado, ¡oh Señor y Dios mio!, ni con el que te 
pudiera servir como si te hubieras fatigado en obrar o fuera menor tu poder si careciese de 
mi obsequio; ni así te cultive como la tierra, de modo que estés inculto si no te cultivo, sino 
que te sirva y te cultive para que me venga el bien de ti, de quien me viene el ser capaz de 
recibirle.

2. En efecto: de la plenitud de tu bondad subsiste tu criatura, a fin de que el bien, que 
a  ti  no te  había  de aprovechar  nada  ni,  proveniendo de ti,  había  de ser  igual  a  ti,  sin 
embargo, porque podía ser hecho por ti, no faltase. Porque ¿qué pudo merecer de ti el cielo 
y la tierra que tú hiciste en el principio? Digan: ¿qué te merecieron la naturaleza espiritual y 
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corporal,  que tú  hiciste  en tu  sabiduría,  para  pender  de ella  hasta  las  cosas  incoadas  e 
informes—cada cual en su género, espiritual o corporal—que van hacia la inmoderación y 
una desemejanza tuya  lejana, lo espiritual  informe de modo más excelente  que si fuese 
cuerpo formado, y el corporal informe de más excelente manera que si fuese absolutamente 
nada, y así pendieran informes de tu palabra si no fuesen llamadas por esta misma palabra a 
tu unidad y formadas y hechas todas ellas por ti, Bien sumo, muy buenas? ¿Qué méritos 
podían tener contigo para ser siquiera informes, cuando ni aun esto serían si no fuera por ti?

3.  ¿Qué  pudo  merecer  de  ti  la  materia  corporal  para  ser  siquiera  invisible  e 
incompuesta, cuando no sería esto si no la hubieras hecho? Ciertamente que, no siendo, no 
podía merecer de ti el que fuese. O ¿qué pudo merecer de ti la incoación de la creación 
espiritual para que, al menos, tenebrosa sobrenadase semejante al abismo, desemejante a ti, 
si no fuera convertida por el Verbo a sí mismo, por quien fue hecha; e iluminada por él,. 
fuese hecha luz, si bien no igual, sí, al menos, conforme a la forma igual a ti? Porque así 
como en un cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso—de otro modo no podría ser 
deforme—,  así  tampoco,  en  orden  al  espíritu  creado,  no  es  lo  mismo  vivir  que  vivir 
sabiamente, puesto que de otro modo inconmutablemente comprendería.

Mas su bien está en adherirse a ti siempre, para que con la aversión no pierda la luz 
que  alcanzó  con  la  conversión,  y  vuelva  a  caer  en  aquella  vida  semejante  al  abismo 
tenebroso.  Porque  también  nosotros,  que  en  cuanto  al  alma  somos  creación  espiritual, 
apartados de ti, nuestra luz, «fuimos algún tiempo en esta vida tinieblas», y aun al presente 
luchamos contra los restos de esta nuestra oscuridad, hasta ser justicia tuya, en tu Unico, 
como montes de Dios, ya que antes fuimos juicios tuyos, como abismo profundo.

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones: Hágase la luz y la luz fue 
hecha,  entiéndolo yo  no incongruentemente de la  criatura  espiritual,  porque era  ya  una 
cierta vida, a la que habías de iluminar. Pero así como no había merecido de ti ser tal la 
vida que pudiera ser iluminada, así tampoco, siendo ya, pudo merecer de ti el ser iluminada. 
Porque ni aun su informidad te agradara si no fuese hecha luz, no siendo, sino intuyendo la 
luz que ilumina y adihiriéndose a ella, para que lo que de algún modo vive, y lo que vive 
felizmente, no lo deba sino a tu gracia, convertida por una conmutación mejor en aquello 
que no pueda mudarse en cosa mejor o peor. Lo cual eres tú solo,  porque tú solo eres 
simplicísimamente, para quien no es cosa distinta vivir de vivir felizmente, porque tu ser es 
tu felicidad .

5. Pero ¿acaso te faltaría algo en cuanto Bien, cual eres tú para ti, aunque estas cosas 
no  fueren  en  modo  alguno  o  permanecieran  informes,  las  cuales  hiciste  tú  no  por 
indigencia, sino por la plenitud de tu bondad, reduciéndolas y dándolas forma, aunque no 
como si tu gozo hubiera de ser completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, te 
desagrada su imperfección, para que tú las perfecciones y te agraden, aunque no como a 
imperfecto, como si tú hubieras de perfeccionarte con su perfección.

Mas tu Espíritu bueno era sobrellevado sobre las aguas, no llevado por ellas, como si 
en ellas descansara. Porque en quienes se dice que descansa tu espíritu, a estos tales les 
hace  descansar  en  sí.  Mas tu  voluntad era  sobrellevada  incorruptible  e  incontaminable, 
bastándose ella misma en sí para sí, sobre aquella vida que habías creado, y para la cual no 
es lo mismo vivir que vivir felizmente, porque vive aun flotando en su oscuridad, y a la que 
resta convertirse a aquel por quien ha sido hecha, y vivir más y más en la fuente de la vida, 
y ver en su luz la luz, y así perfeccionarse, ilustrarse y ser feliz.
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6. He aquí que ante mí aparece como en enigma la Trinidad, que eres tú, Dios mío. 
Porque tú, Padre, en el principio de nuestra Sabiduría, que es tu Sabiduría, nacida de ti y 
coeterna contigo, esto es, en tu Hijo, hiciste el cielo y la tierra.

Muchas  cosas  hemos  dicho  ya  del  cielo  del  cielo,  y  de  la  tierra  invisible  e 
incompuesta,  y del abismo tenebroso según la  defectibilidad vagarosa de la  informidad 
espiritual en que hubiera permanecido si no se hubiese convertido a aquel que la había dado 
aquella especie de vida y mediante la iluminación se hubiese hecho vida hermosa y llegado 
a ser cielo del cielo de aquel que después fue hecho entre agua y agua.

Ya tenía, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo estas cosas; y al Hijo, en el 
nombre del principio, en el cual las hizo; y creyendo a mi Dios trinidad, como la creía, tal 
yo le buscaba en sus sagrados oráculos; y ved que tu Espíritu era sobrellevado sobre las 
aguas. He aquí a mi Dios trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo, creador de todas las cosas.

7. Pero ¿cuál era la causa, ¡oh Luz verídica!, a quien acerco mí corazón para que éste 
no me enseñe cosas vanas y disipe en él sus tinieblas?; dime, te ruego por la caridad, mi 
madre; dime, te suplico, ¿cuál era la causa de que, después de nombrados el cielo y la tierra 
invisible e incompuesta y las tinieblas sobre el abismo, nombrase entonces tu Escritura a tu 
Espíritu?  ¿Acaso  porque  convenía  insinuarle  así  a  fin  de  poder  decir  de  él  que  era 
sobrellevado, lo cual no pudiera decirse si antes no se conmemorara aquello sobre lo que se 
pudiese entender  que era  sobrellevado tu  Espíritu?  Porque ni  era  sobrellevado sobre el 
Padre ni sobre el Hijo, y, sin embargo, no podría decirse propiamente que era sobrellevado 
si no fuera llevado sobre alguna cosa.

Así que era preciso que se nombrase primeramente aquello sobre lo que era llevado, y 
luego  aquel  a  quien  no  convenía  conmemorar  de  otro  modo  sino  diciendo  que  era 
sobrellevado. Pero ¿por qué no convenía insinuarle de otro modo sino diciendo que era 
sobrellevado?

8. A partir ya de aquí, siga el que pueda con el pensamiento a tu Apóstol, que dice: La 
caridad se ha difundido en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado; y 
en orden a las cosas espirituales nos enseña y muestra la sobreeminente senda de la caridad, 
y dobla la rodilla por nosotros ante ti, para que conozcamos la ciencia sobreeminente de la 
caridad  de  Cristo;  y  que  ésta  es  la  razón  por  qué  desde  el  principio  era  sobrellevado 
sobreeminentemente sobre las aguas.

¿A quién hablaré yo y cómo le hablaré del peso de la concupiscencia, que nos arrastra 
hacia  el  abrupto  abismo,  y  de  la  elevación  de  la  caridad  por  tu  Espíritu,  que  era 
sobrellevado sobre las aguas? ¿A quién hablaré y cómo hablaré? Porque no hay lugares en 
los cuales somos sumergidos o emergidos. ¿Qué cosa más semejante y más desemejante a 
la  vez? Afectos  son,  amores  son: la  inmundicia  de nuestro espíritu  corriendo a lo  más 
ínfimo por amor de los cuidados, y tu santidad elevándonos a lo más alto por amor de la 
seguridad, para que tengamos nuestros corazones arriba hacia ti, allí donde tu Espíritu es 
llevado sobre las aguas, y de este modo vengamos al descanso sobreeminente, apenas haya 
pasado nuestra alma las aguas que son sin sustancia.

9. Cayó el ángel, cayó el alma del hombre, y con ello señalaron cuál hubiera sido el 
abismo de la creación espiritual  en el profundo tenebroso si no hubieras dicho desde el 
principio: Hágase la luz y no hubiese sido hecha la luz y se adhiriese a ti obediente toda 
inteligencia  de  la  celestial  ciudad  y  descansase  en  tu  Espíritu,  que  es  sobrellevado 
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inconmutablemente sobre todo lo mudable. De otro modo, aun el mismo cielo del cielo, que 
ahora es luz en el Señor, hubiera sido en sí mismo tenebroso abismo.

Porque aun en la misma mísera inquietud de los espíritus caedizos, que dan a entender 
sus tinieblas desnudas del vestido de tu luz, claramente nos muestras cuán grande hiciste la 
criatura racional, para cuyo descanso feliz nada es bastante que sea menos que tú, por lo 
cual ni aun ella misma se basta a sí. Porque tú, Señor nuestro, iluminarás nuestras tinieblas; 
pues de ti nacen nuestros vestidos y nuestras tinieblas serán como un mediodía.

Dáteme a mí, Dios mío, y devuélvete a mí. He aquí que te amo, y sí aun es poco, que 
yo te ame con más fuerza. No puedo medir a ciencia cierta cuánto me falta del amor para 
que sea bastante, a fin de que mi vida corra entre tus abrazos y no me aparte hasta que sea 
escondida en lo escondido de tu rostro.

Esto sólo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera de mi, sino aun en mi 
mismo; y que toda abundancia mía que no es mi Dios, es indigencia.

10. Pero ¿acaso no eran sobrellevados sobre las aguas el Padre o el Hijo? Si esto se 
entiende del lugar como si  fuera un cuerpo,  ni  aun el  Espíritu  Santo lo era;  pero si  se 
entiende de una eminencia de la inconmutable divinidad sobre todo lo mudable, entonces, 
juntamente el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo eran sobrellevados sobre las aguas. Pero 
entonces,  ¿por  qué  se  ha  dicho esto  únicamente  de  tu  Espíritu?  ¿Por  qué  se  ha  dicho 
únicamente de él esto, como si fuera un lugar donde estuviese, él que no es lugar y del que 
sólo se  ha dicho que es  Don tuyo?  En tu  Don descansamos:  allí  te  gozamos.  Nuestro 
descanso es nuestro lugar. El amor nos levanta a allí  y tu Espíritu bueno exalta nuestra 
humildad de las puertas de la muerte. Nuestra paz está en tu buena voluntad. El cuerpo, por 
su peso, tiende a su lugar. El peso no sólo impulsa hacia abajo, sino al lugar de cada cosa. 
El fuego tira hacia arriba, la piedra hacia abajo. Cada uno es movido por su peso y tiende a 
su lugar. El aceite, echado debajo del agua, se coloca sobre ella; el agua derramada encima 
el aceite se sumerge bajo el aceite; ambos obran conforme a sus pesos, y cada cual tiende a 
su lugar.

Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y descansan. Mi peso es mi 
amor; él me lleva doquiera soy llevado. Tu Don nos enciende y por él somos llevados hacia 
arriba:  enardecémonos  y  caminamos;  subimos  las  ascensiones  dispuestas  en  nuestro 
corazón y cantamos el Cántico de los grados. Con tu fuego, sí; con tu fuego santo nos 
enardecemos  y  caminamos,  porque  caminamos  para  arriba,  hacia  la  paz  de  Jerusalén, 
porque me he deleitado de las cosas que aquéllos me dijeron: Iremos a la casa del Señor. 
Allí  nos  colocará  la  buena  voluntad,  para  que  no  queramos  más  que  permanecer 
eternamente allí.

11.  Bienaventurada  la  criatura  que  no  ha  conocido  otra  cosa,  cuando  ella  misma 
hubiera sido esa cosa, si luego que fue hecha, sin ningún intervalo de tiempo, no hubiera 
sido  exaltada  por  tu  Don,  que  es  sobrellevado  sobre  todo  lo  mudable  hacia  aquel 
llamamiento  por  el  cual  dijiste:  Hágase la  luz,  y  la  luz fue  hecha.  Porque en  nosotros 
distínguese el tiempo en que fuimos tinieblas y el en que hemos sido hechos luz; pero en 
aquélla se dijo lo que hubiera sido de no ser iluminada, y se dijo de este modo, como si 
primero hubiera sido fluida y tenebrosa,  para que apareciese la causa por la cual se ha 
hecho que sea otra, esto es, para que, vuelta hacia la luz indeficiente, fuese también luz. 
Quien sea capaz, entienda, o pídatelo a ti. ¿Por qué me ha de molestar a mí, como si yo 
fuera el que ilumino a todo hombre que viene a este mundo?
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12. ¿Quién será capaz de comprender la Trinidad omnipotente? ¿Y quién no habla de 
ella, si es que de ella habla? Rara el alma que, cuando habla de ella, sabe lo que dice. Y 
contienden  y  se  pelean,  mas  nadie  sin  paz  puede  ver  esta  visión.   Quisiera  yo  que 
conociesen los hombres en sí estas tres cosas.

Cosas muy diferentes  son estas tres de aquella  Trinidad;  mas dígolas para que se 
ejerciten en sí mismos y prueben y sientan cuán diferentes son. Y las tres cosas que digo 
son: ser, conocer y querer. Porque yo soy, y conozco, y quiero: soy esciente y volente y sé 
que soy y quiero y quiero ser y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas tres cosas, 
cuán inseparable sea la vida, siendo una la vida, y una la mente, y una la esencia, y cuán, 
finalmente,  inseparable  de  ella  la  distinción,  no  obstante  que  existe  la  distinción. 
Ciertamente que cada uno está delante de sí; así que atienda a si y vea y hábleme después. 
Y cuando hubiere hallado algo en estas cosas y hubiese hablado, no por eso piense ya haber 
hallado aquello que es inconmutable sobre todas las cosas, y existe inconmutablemente, y 
conoce inconmutablemente, y quiere inconmutablemente.

Ahora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que hay allí Trinidad, o si estas 
tres cosas se hallan en cada una para que cada una de ellas sea una terna, o si tal vez se 
realizan ambas cosas por modos maravillosos, simple y múltiplemente, siendo en sí para sí 
fin infinito, por el que es y se conoce a sí misma y se basta inconmutablemente a sí por la 
abundante  magnitud  de  su  unidad,  ¿quién  podrá  fácilmente  imaginarlo?  ¿Quién  podrá 
explicarlo  de  algún  modo?  ¿Quién  se  atreverá  temerariamente  a  definirlo  de  cualquier 
modo?

13. ¡Adelante en tu confesión, oh fe mía! Di al Señor tu Dios: Santo, Santo, Santo, 
Señor Dios mío; en tu nombre, Padre; Hijo y Espíritu Santo, hemos sido bautizados; en tu 
nombre, Padre, Hijo y Espíritu Santo, bautizarnos; porque también entre nosotros hizo Dios 
en su Cristo el cielo y la tierra, los espirituales y carnales de tu Iglesia; y nuestra tierra, 
antes de recibir la forma de tu doctrina, era invisible e incompuesta y estábamos cubiertos 
con las tinieblas de la ignorancia, porque a causa de la iniquidad instruiste al hombre, y tus 
juicios son como grandes abismos.

Mas, porque tu Espíritu era sobrellevado sobre las aguas, no abandonó tu misericordia 
nuestra miseria, y así dijiste Hágase la luz. Haced penitencia, porque se ha acercado el reino 
de los cielos haced penitencia: hágase la luz. Y porque nuestra alma se había conturbado 
dentro de nosotros mismos, nos acordamos de ti, Señor, desde la tierra del Jordán y del 
monte igual a ti, pero hecho pequeño por causa nuestra; y así nos desagradaron nuestras 
tinieblas, y nos convertimos a ti  y fue hecha la Luz. Y ved cómo, habiendo sido algún 
tiempo tinieblas, somos ahora luz en el Señor. 

43. Y viste, Señor, todas las cosas que hiciste y hallaste que todas eran muy buenas; 
también nosotros las vemos, y nos parecen todas muy buenas. En cada uno de los géneros 
de tus obras, cuando dijiste que fuesen y fueran hechas, viste que cada uno de ellos era 
bueno. Siete veces he contado que dice la Escritura que viste que era bueno lo que creaste, 
y la octava nos dices que viste todas las cosas que hiciste y que no sólo eran buenas, sino 
muy buenas, todas ellas en conjunto. Porque tomadas cada una de por sí, son todas buenas; 
pero  todas  ellas  juntas  son  buenas  y  muy  buenas.  Esto  mismo  nos  dicen  también  los 
cuerpos  que  son  hermosos;  porque  más  hermoso  es  sin  comparación  el  cuerpo  cuyos 
miembros  todos  son  hermosos  que  no  cada  uno  de  los  miembros,  de  cuya  conexión 
ordenadísima se compone el conjunto, aunque cada uno en particular sea hermoso.
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44. Y puse atención para ver si eran siete u ocho veces las que viste que eran buenas 
tus obras cuando te agradaron; mas en tu visión no hallé tiempos por los que entendiera que 
otras  tantas  veces  viste  lo  que hiciste;  y dije:  ¡Oh Señor!,  ¿acaso no es verdadera esta 
Escritura tuya, cuando tú, veraz y la misma Verdad, eres el que la has promulgado? ¿Por 
qué, pues, me dices tú que en tu visión no hay tiempos, si esta tu Escritura me dice que por 
cada uno de los días viste que las cosas que hiciste eran buenas, y contando las veces hallé 
ser otras tantas? A esto me dices tú—porque tú eres mi Dios—, y lo dices con voz fuerte en 
el oído interior a mí, tu siervo, rompiendo mi sordera y gritando: ¡Oh hombre!, lo que dice 
mi Escritura eso mismo digo yo; pero ella lo dice en orden al tiempo, mientras el tiempo no 
tiene que ver con mi palabra, que permanece conmigo igual en la eternidad; y así, aquellas 
cosas que vosotros veis por mi Espíritu, yo las veo; y asimismo, las que vosotros decís por 
mi  Espíritu,  yo  las  digo.  Mas  viéndolas  vosotros  temporalmente  no  las  veo  yo 
temporalmente, del mismo modo que diciéndolas vosotros temporalmente no las digo yo 
temporalmente.

45. He oído, Señor Dios mío, y he gustado una gota de la dulzura de tu verdad, y he 
entendido que hay algunos a quienes desagradan tus obras, muchas de las cuales, dicen, las 
hiciste compelido por la necesidad, como la fábrica de los cielos y la composición de las 
estrellas; y esto, no de cosa tuya, sino que ya antes existían creadas en otra parte y por otro, 
y  que  tú  las  redujiste,  compaginaste  y  entrelazaste,  cuando  de  los  enemigos  vencidos 
fabricaste la fortaleza de este mundo, para que cautivos en esta construcción no pudieran 
rebelarse  nuevamente  contra  ti;  pero  que  otras  cosas,  como  las  carnes  y  los  animales 
diminutos y todo lo que echa raíces en la tierra, ni las has hecho tú ni de ningún modo las 
has  compaginado,  sino  que  las  has  engendrado  y  formado  una  mente  enemiga  y  una 
naturaleza diferente de ti y no creada por ti. Locos, dicen estas cosas porque no ven tus 
obras a través de tu Espíritu, ni te conocen en ellas.

46. Mas los que las ven a través de tu Espíritu, tú eres quien las ves en ellos. Y, por 
tanto, cuando ellos ven que son buenas, tú eres quien ve que son buenas, y cualesquiera que 
por ti lea plazcan, tú eres quien les place en ellas, y los que por tu Espíritu nos placen, a ti te 
placen en nosotros. ¿Quién de los hombres sabe las cosas del hombre sino el espíritu del 
hombre que está en él? Así también, las cosas que son de Dios no las sabe nadie sino el 
Espíritu de Dios. Mas nosotros—dice—no hemos recibido el espíritu de este mundo, sino el 
espíritu que es de Dios, para que sepamos las cosas que nos han sido donadas por Dios. 
Mas siéntome tentado a preguntar: Ciertamente que nadie sabe las cosas que son de Dios 
sino el Espíritu de Dios; pero ¿cómo sabemos nosotros también las cosas que nos han sido 
donadas por Dios? Y oigo que se me responde: Las cosas que sabemos por su Espíritu, 
puede decirse que no las sabe nadie sino el Espíritu de Dios. Porque así como se ha dicho 
rectamente de aquellos que habían de hablar con el Espíritu de Dios: No sois vosotros los 
que  habláis,  así  también  de los  que  conocen las  cosas  por  el  Espíritu  de Dios  se  dice 
rectamente: No sois vosotros los que conocéis; y, consiguientemente, a los que ven con el 
Espíritu de Dios se les dice no menos rectamente: No sois vosotros los que veis. Así, cuanto 
ven en el Espíritu de Dios que es bueno, no son ellos, sino es Dios el que ve que es bueno. 
Una cosa es, pues, que uno juzgue que es malo lo que es bueno, como hacen los que hemos 
dicho antes; otra, que lo que es bueno vea el hombre que es bueno, como sucede a muchos, 
a quienes agrada tu creación porque es buena, y, sin embargo, no les agradas tú en ella, por 
lo que quieren gozar más de ella que de ti; y otra, finalmente, el que cuando el hombre ve 
algo que es bueno, es Dios el que ve en él que es bueno, para que Dios sea amado en su 
obra, el cual no lo sería si no fuera por el Espíritu que nos ha dado; porque el amor de Dios 
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se ha difundido en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado, por el cual 
vemos que es bueno cuanto de algún modo es, porque procede de aquel que es, no de 
cualquier modo, sino ser por esencia.

47. ¡Gracias te sean dadas, Señor! Vernos el cielo y la tierra, ya la parte corporal 
superior e inferior, ya la creación espiritual y corporal; y en el adorno de estas dos partes de 
que consta, ya la mole entera del mundo, ya la creación universal sin excepción, vemos la 
luz creada y dividida de las tinieblas. Vemos el firmamento del cielo, sea el que está entre 
las aguas espirituales superiores y las corporales inferiores, cuerpo primario del mundo; sea 
este espacio de aire—porque también esto se llama cielo—por el que vagan las aves del 
cielo entre las aguas que van sobre ellas en forma de vapor y caen en las noches serenas en 
forma  de  rocío,  y  estas  aguas  que  corren  graves  sobre  la  tierra.  Vemos  en  los  vastos 
espacios del mar la belleza de las aguas reunidas, y la tierra seca, ya desnuda, ya formada 
de modo que fuere visible y compuesta y madre de hierbas y de árboles. Vemos de lo alto 
resplandecer los luminares: el sol, que se basta para el día, y la luna y las estrellas, que 
alegran la noche, y con todos los cuales se notan y significan los tiempos. Vemos toda la 
naturaleza húmeda, fecundada de peces y de monstruos y de aves, porque la grosura del 
aire que soporta el vuelo de las aves se forma con las emanaciones de las aguas. Vemos que 
la superficie de la tierra se hermosea con animales terrestres, y que el hombre, hecho a tu 
imagen y semejanza, por esta misma imagen y semejanza, esto es, en virtud de la razón y 
de la inteligencia, es antepuesto a todos los animales irracionales; mas al modo que en su 
alma una cosa es lo que domina consultando y otra lo que se somete obedeciendo, así fue 
hecha aún corporalmente para el hombre la mujer, la cual, aunque fuera igual en naturaleza 
racional a éste, fuera, sin embargo, en cuanto al sexo del cuerpo, sujeta al sexo masculino, 
del mismo modo que se somete el apetito de la acción para concebir de la razón de la mente 
la facilidad de obrar rectamente. Vemos estas cosas, cada una por sí buena y todas juntas 
muy buenas.

48. Alábante tus obras para que te amemos, y amámoste para que te alaben tus obras, 
las  cuales  tiene  por  razón  del  tiempo  principio  y  fin,  nacimiento  y  ocaso,  aumento  y 
disminución, apariencia y privación. Tienen pues, consiguientemente, mañana y tarde, parte 
oculta y parte manifiesta. Porque han sido hechas de la nada por ti, no de ti, ni de alguna 
cosa no tuya o que ya existiera antes, sino de la materia concretada, esto es, creada a un 
tiempo por ti, porque tú formaste sin ningún intermedio de tiempo su informidad. Porque 
siendo una cosa la materia del cielo y de la tierra y otra la forma del cielo y de la tierra, tú 
hiciste, sin embargo, a un tiempo las dos cosas, la materia de la nada absoluta, la forma del 
mundo de la  materia  informe,  a fin  de que la  forma siguiese a  la  materia  sin ninguna 
demora interpuesta.

49. También consideramos la significación por qué cosas quisiste que éstas fueren 
hechas con tal orden o con tal orden descritas, y vimos, por ser cada cosa buena y todas 
juntas muy buenas, significada en tu Verbo, en tu Unico, el cielo y la tierra, la cabeza y 
cuerpo de la Iglesia, en la predestinación anterior a todos los tiempos sin mañana ni tarde. 
Pero  cuando comenzaste  a  poner  por  obra  temporalmente  las  cosas  predestinadas  para 
manifestar las cosas ocultas y componer nuestras descomposturas—porque sobre nosotros 
eran nuestros pecados y habíamos descendido lejos de ti al abismo tenebroso, sobre el que 
era sobrellevado tu Espíritu bueno para socorrernos en tiempo oportuno—, y justificaste a 
los impíos y los separaste de los inicuos, y afirmaste la autoridad de tu Libro entre los 
superiores, que sólo a ti serían dóciles, y los inferiores, que habían de sometérseles a éstos, 
y  congregaste  a  la  sociedad  de  los  infieles  en  una  misma  aspiración,  a  fin,  de  que 

88

88



Confesiones                                                                                                     San Agustín

apareciesen los anhelos de los fieles y te preparasen obras de misericordia, distribuyendo a 
los pobres las riquezas terrenas para adquirir las celestiales.

Luego encendiste ciertos luminares en el firmamento, tus santos, que tienen palabra 
de vida, y, llenos de dones espirituales, brillan con soberana autoridad.

Después,  para  instruir  a  las  gentes  infieles,  produjiste  los  sacramentos  y milagros 
visibles,  y  las  voces  de  palabras  según  el  firmamento  de  tu  Libro—con  que  fuesen 
bendecidos también los fieles—de la materia corporal. Más tarde formaste el alma viva de 
los fieles ¡por medio de los afectos ordenados con el vigor de la continencia, y, finalmente, 
renovaste  a  tu  imagen  y semejanza  al  alma,  a  ti  solo  sujeta  y  que  no  tiene  necesidad 
ninguna de autoridad humana que imitar; y sometiste a la excelencia del entendimiento la 
acción racional, como al varón la mujer, y quisiste que todos tus ministerios, necesarios 
para perfeccionar a los fieles en esta vida, fuesen socorridos por los mismos fieles, en orden 
a las necesidades temporales, con obras fructuosas para lo futuro.

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque tú las ves en nosotros, tú 
que nos diste el Espíritu con que las viéramos y en ellas te amáramos.

50. Señor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado todas las cosas; la paz del 
descanso, la paz del sábado, la paz que no tiene tarde. Porque todo este orden hermosísimo 
de cosas muy buenas, terminados sus fines, ha de pasar; y por eso se hizo en ellas mañana y 
tarde.

51. Mas el día séptimo no tiene tarde, ni tiene ocaso, porque lo santificaste para que 
durase eternamente, a fin de que así como tú descansaste el día séptimo después de tantas 
obras sumamente buenas como hiciste, aunque la hiciste estando quieto, así la voz de tu 
Libro nos advierte que también nosotros, después de nuestras obras, muy buenas, porque tú 
nos las has donado, descansaremos en ti el sábado de la vida eterna.

52. Porque también entonces descansarás en nosotros, del mismo modo que ahora 
obras en nosotros; y así será aquel descanso tuyo por nosotros, como ahora son estas obras 
tuyas por nosotros Tú, Señor, siempre obras y siempre estás quieto; ni ves en el tiempo, ni 
te mueves en el tiempo, ni descansas en el tiempo, y, sin embargo, tú eres el que haces la 
visión temporal y el tiempo mismo y el descanso del tiempo.

53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, porque son; mas tú, porque las 
ves, son. Nosotros las vemos externamente, porque son, e internamente, porque son buenas; 
mas tú las viste hechas allí donde viste que debían ser hechas. Nosotros, en otro tiempo, nos 
hemos sentido movidos a obrar bien, después que nuestro corazón concibió de tu Espíritu; 
pero en el tiempo anterior fuimos movidos a obrar mal, abandonándote a ti; tú, en cambio, 
Dios, uno y bueno, nunca has cesado de hacer bien. Algunas de nuestras obras, por gracia 
tuya, son buenas; pero no sempiternas: después de ellas esperamos descansar en tu grande 
santificación. Mas tú, bien que no necesitas de ningún otro bien, estás quieto, porque tú 
mismo eres tu quietud. Pero ¿qué hombre dará esto a entender a otro hombre? ¿Qué ángel a 
otro ángel? ¿Qué ángel al hombre? A ti es a quien se debe pedir, en ti es en quien se debe 
buscar, a ti es a quien se debe llamar: así; así se recibirá, así se hallará y así se abrirá. 
Amén.
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