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LIBRO PRIMERO

I,1. Grandes eres, Sefior, y muy digno de alabanza; grande tu poder, y tu sabiduria no
tiene medida. Y pretende alabarte el hombre, pequena parte de tu creacion; precisamente el
hombre, que, revestido de su mortalidad, lleva consigo el testimonio de su pecado y el
testimonio de que resistes a los soberbios. Con todo, quiere alabarte el hombre, pequefia
parte de tu creacion. Ta mismo le estimulas a ello, haciendo que se deleite en alabarte,
porque nos has hecho para ti y nuestro corazon esta inquieto hasta que repose en ti (quia
fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te).

Dame, Sefior, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o alabarte, o si es
antes conocerte que invocarte. Mas ;quién habrd que te invoque si antes no te conoce?
Porque, no conociéndote, facilmente podra invocar una cosa por otra. ;Acaso, mas bien, no
habras de ser invocado para ser conocido? Pero ;y como invocaran a aquel en quien no han
creido? ;Y coémo creeran si no se les predica? Ciertamente, alabaran al Sefior los que le
buscan, porque los que le buscan le hallan y los que le hallan le alabaran. Que yo, Sefior, te
busque invocandote y te invoque creyendo en ti, pues me has sido ya predicado. Te invoca,
Sefior, mi fe, la fe que tu me diste, que ti me inspiraste por la humanidad de tu Hijo y el
ministerio de tu predicador.

I1,2. Pero, (cémo invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Sefior?, puesto que, en
efecto, cuando lo invoco, lo llamo [que venga] dentro de mi mismo (quoniam utique in me
ipsum eum vocabo, cum invocabo eum) ;Y qué lugar hay en mi adonde venga mi Dios a
mi?, ;a donde podria venir Dios en mi, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra? ;Es verdad,
Sefior, que hay algo en mi que pueda abarcarte? ;Acaso te abarca el cielo y la tierra, que ti
has creado, y dentro de los cuales me creaste también a mi? ;O es tal vez que, porque nada
de cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo que es? Pues si yo existo efectivamente, por
qué pido que vengas a mi , cuando yo no existiria si ti no estuvieses en mi? No he estado
aun en el infierno, mas también alli estas ti. Pues si descendiere a los infiernos, alli estas ta.

Nada seria yo, Dios mio, nada seria yo en absoluto si ti no estuvieses en mi; pero, /no
seria mejor decir que yo no existiria en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, por
quien y en quien son todas las cosas? Asi es, Sefior, asi es. Pues, ;adonde te invoco estando
yo en ti, o de donde has de venir a mi, o a que parte del cielo y de la tierra me habré de
alejar para que desde alli venga mi Dios a mi, €I, que ha dicho: Yo lleno el cielo y la tierra?

I11,3. ; Te abarcan, acaso, el cielo y la tierra por el hecho de que los llenas? ;O es, mas
bien, que los llenas y atin sobra por no poderte abrazar? ;Y donde habras de echar eso que
sobra de ti, una vez lleno el cielo y la tierra? ;Pero es que tienes tu, acaso, necesidad de ser
contenido en algun lugar, ti que contienes todas las cosas, puesto que las que llenas las
llenas conteniéndolas? Porque no son los vasos llenos de ti los que te hacen estable, ya que,
aunque se quiebren, ti no te has de derramar; y si se dice que te derramas sobre nosotros,
no es cayendo tu, sino levantdndonos a nosotros; ni es esparciéndote tu, sino recogiéndonos
a nosotros. Pero las cosas todas que llenas, ;las llenas todas con todo tu ser o, tal vez, por
no poderte contener totalmente todas, contienen una parte de ti? ;Y esta parte tuya la
contienen todas y al mismo tiempo o, mds bien, cada una la suya, mayor las mayores y
menor las menores? Pero es que hay en ti alguna parte mayor y alguna menor? ;Acaso no
estas todo en todas partes, sin que haya cosa alguna que te contenga totalmente?



IV,4. Pues ;qué es entonces mi Dios? ;Qué, repito, sino el Sefior Dios? ;Y qué Sefior
hay fuera del Sefior o qué Dios fuera de nuestro Dios? Sumo, Optimo, poderosisimo,
omnipotensisimo, misericordiosisimo y justisimo; secretisimo y presentisimo, hermosisimo
y fortisimo, estable e incomprensible, inmutable, mudando todas las cosas; nunca nuevo y
nunca viejo; renuevas todas las cosas y conduces a la vejez a los soberbios, y no lo saben;
siempre obrando y siempre en reposo; siempre recogiendo y nunca necesitado; siempre
sosteniendo, llenando y protegiendo; siempre creando, nutriendo y perfeccionando; siempre
buscando y nunca falto de nada. Amas y no sientes pasion; tienes celos y estds seguro; te
arrepientes y no sientes dolor; te airas y estds tranquilo; cambias de acciones, pero no de
plan; recibes lo que encuentras y nunca has perdido nada; nunca estds pobre y te gozas con
las ganancias; no eres avaro y exiges intereses. Te ofrecemos de mas para hacerte nuestro
deudor; pero ;quién es el que tiene algo que no sea tuyo? Pagas deudas sin deber nada a
nadie y perdonando deudas, sin perder nada con ello? ;Y qué es cuanto hemos dicho, Dios
mio, vida mia, dulzura mia santa, o qué es lo que puede decir alguien cuando habla de ti?
(aut quid dicit aliquis, cum de te dicit?) Al contrario, jay de los que se callan acerca de ti!,
porque no son mas que mudos charlatanes.

V,5. ({Quién me concedera descansar en ti? ;Quién me concederd que, vengas a mi
corazén y le embriagues, para que olvide mis maldades y me abrace contigo, Unico bien
mio? ;Qué es lo que eres para mi? Apiadate de mi para que te lo pueda decir. ;Y qué soy
yo para ti, para que me mandes que te ame y si no lo hago te aires contra mi y me amenaces
con ingentes miserias? jAcaso es ya pequefia la misma miseria de no amarte? jAy de mi!
Dime, por tus misericordias, Sefior y Dios mio, qué eres para mi. Di a mi alma: «Yo soy tu
salvacién». Que yo corra tras esta voz y te dé alcance. No quieras esconderme tu rostro.
Muera yo para que no muera y para que lo vea.

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea ensanchada por ti.
Ruinosa esta: repdrala. Hay en ella cosas que ofenden tus ojos: lo confieso y lo sé; pero
(quién la limpiara o a quién otro clamar¢ fuera de ti: De los pecados ocultos librame, Sefior,
y de los ajenos perdona a tu siervo? Creo, por eso hablo. Tt lo sabes, Sefior. ;Acaso no he
confesado ante ti mis delitos contra mi, joh Dios mio!, y ti has remitido la impiedad de mi
corazon? No quiero contender en juicio contigo, que eres la Verdad, y no quiero enganarme
a mi mismo, para que no se engafie a si misma mi iniquidad. No quiero contender en juicio
contigo, porque si miras a las iniquidades, Sefior, ;quién, Sefior, subsistira?

VI,7. Con todo, permiteme que hable en presencia de tu misericordia, a mi, tierra y
ceniza; permiteme que hable, porque es a tu misericordia, no al hombre, que se rie de mi, a
quien hablo. Tal vez también ta te reirds de mi; mas vuelto hacia mi, tendras compasion de
mi.

Y ;qué es lo que quiero decirte, Sefior, sino que no s¢ de donde he venido aqui, me
refiero a esta vida mortal o muerte vital? No lo sé. Mas me recibieron los consuelos de tus
misericordias segun he oido a mis padres carnales, del cual y en la cual me formaste en el
tiempo, pues yo de mi nada recuerdo. Me recibieron, digo, los consuelos de la leche
humana, de la que ni mi madre ni mis nodrizas se llenaban los pechos, sino que eras tu
quien, por medio de ellas, me dabas el alimento aquel de la infancia, segin tu ordenacion y
los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo mismo de las cosas.



Tuyo era también el que yo no quisiera mas de lo que me dabas y que mis nodrizas
quisieran darme lo que ti les dabas, pues era ordenado el afecto con que querian darme
aquello de que abundaban en ti, ya que era un bien para ellas el recibir yo aquel bien mio de
ellas, aunque, realmente, no era de ellas sino tuyo por medio de ellas, porque de ti
proceden, ciertamente, todos los bienes, joh Dios!, y de ti, Dios mio, proviene toda mi
salud.

Todo esto lo conoci mas tarde, cuando me diste voces por medio de los mismos
bienes que me concedias interior y exteriormente. Porque entonces lo inico que sabia era
mamar, aquietarme con los halagos, llorar las molestias de mi carne y nada mas.

8. Después empecé también a reir, primero durmiendo, luego despierto. Esto han
dicho de mi, y lo creo, porque asi lo vemos también en otros nifios; pues yo, de estas cosas
mias, no tengo el menor recuerdo.

Poco a poco comencé a darme cuenta donde estaba y a querer dar a conocer mis
deseos a quienes me los podian satisfacer, aunque realmente no podia, porque aquéllos
estaban dentro y éstos fuera, y por ningun sentido podian entrar en mi alma. Asi que agitaba
los miembros y daba voces, signos semejantes a mis deseos, los pocos que podia y como
podia, aunque verdaderamente no se les asemejaban. Mas si no era complacido, bien
porque no me habian entendido, bien porque me era dafiino, me indignaba: con los
mayores, porque no se me sometian, y con los libres, por no querer ser mis esclavos, y de
unos y otros me vengaba con llorar. Tales he conocido que son los nifios que yo he podido
observar; y que yo fuera tal, mas me lo han dado ellos a entender sin saberlo que no los que
criaron sabiéndolo.

9. Mas he aqui que mi infancia hace tiempo que murid, no obstante que yo vivo. Mas
dime, Sefor, ti que siempre vives y nada muere en ti -porque antes del comienzo de los
siglos y antes de todo lo que tiene «antesy», existes t, y eres Dios y Sefior de todas las
cosas, y se hallan en ti las causas de todo lo que es inestable, y permanecen los principios
inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones sempiternas de todo lo temporal-,
dime a mi, que te lo suplico, joh Dios mio!, di, misericordioso, a este misero tuyo; dime,
[acaso mi infancia vino después de otra edad mia ya muerta? ;Sera ésta aquella que llevé
en el vientre de mi madre? Porque también de ésta se me han hecho algunas indicaciones y
yo mismo he visto mujeres embarazadas.

Y antes de esto, dulzura mia y Dios mio, ;qué? ;Fui yo algo en alguna parte? Dimelo,
porque no tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la experiencia de otros, ni
mi memoria. ;Acaso te ries de mi porque deseo saber estas cosas y me mandas que te alabe
y te confiese por aquello que he conocido de ti?

10. Te confieso, Sefior de cielos y tierra, alabandote por mis comienzos y mi infancia,
de los que no tengo memoria, mas que concediste al hombre conjeturar de si por otros y que
creyese muchas cosas, aun por la simple autoridad de mujercillas. Porque al menos era
entonces, vivia, y ya al fin de la infancia buscaba con qué dar a los demds a conocer las
cosas que yo sentia.

(De donde podia venir, en efecto, tal ser viviente, sino de ti, Sefior? ;Acaso hay algun
artifice de si mismo? ;Por ventura hay alglin otro conducto por donde corra a nosotros el
ser y el vivir, fuera del que ti causas en nosotros, Sefior, en quien el ser y el vivir no son



cosa distinta, porque eres el sumo Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te
mudas, ni camina por ti el dia de hoy, no obstante que por ti camine, puesto que en ti estan,
ciertamente, todas estas cosas, y no tendrian camino por donde pasar si ti no las
contuvieras. Y porque tus afios no mueren, tus afios son un constante «hoy». jOh, cuantos
dias nuestros y de nuestros padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido de ¢l su
medida y de alguna manera han existido, y cuantos pasaran aun y recibirdn su medida y
existiran de alguna manera! Mas ti eres uno mismo y todas las cosas del manana y mas
alla, y todas las cosas de ayer y mds atras, en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho.

(Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Que éste de todos modos se goce
diciendo: ;Qué es esto? Que éste se goce aun asi y desee mas hallarte no indagando que
indagando no hallarte.

VIL11. Esctichame, joh Dios! jAy de los pecados de los hombres! Y esto lo dice un
hombre, y tu te compadeces de €l por haberlo hecho, aunque no el pecado que hay en él.

(Quién me recordard el pecado de mi infancia, ya que nadie esta delante de ti limpio
de pecado, ni aun el nifio cuya vida es de un solo dia sobre la tierra? ;Quién me lo
recordard? ;jAcaso cualquier pequeiito o parvulo de hoy, en quien veo lo que no recuerdo
de mi? ;Y qué era en lo que yo entonces pecaba? ;Acaso en desear con ansia el pecho
llorando? Porque si ahora hiciera yo esto, no con el pecho, sino con la comida propia de
mis afios, deseandola con tal ansia, justamente se reirian de mi y seria reprendido. Luego,
eran dignas de reprension las cosas que yo hacia entonces; mas como no podia entender a
quien me reprendiera, ni la costumbre ni la razén aguantaban que se me reprendiese. La
prueba de ello es que, segin vamos creciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de
nosotros, y jamas he visto a un hombre cuerdo que al tratar de limpiar una cosa arroje lo
bueno de ella.

(Acaso, aun para aquel tiempo, era bueno pedir llorando lo que no se podia conceder
sin dafio, indignarse amargamente las personas libres que no se sometian y aun con las
mayores y hasta con mis propios progenitores y con muchisimos otros, que, mas prudentes,
no accedian a las sefiales de mis caprichos, esforzandome yo, por hacerles dafio con mis
golpes, en cuanto podia por no obedecer a mis ordenes, a las que hubiera sido pernicioso
obedecer? ;De aqui se sigue que lo que es inocente en los nifios es la debilidad de los
miembros infantiles, no el alma de los mismos?

Yo vi yo y experimenté cierta vez a un nifio envidioso. Todavia no hablaba y ya
miraba palido y con cara amargada a otro nifio compafero de leche suyo. ;Quién hay que
ignore esto? Dicen que las madres y nodrizas pueden conjurar estas cosas con no qué
remedios. Yo no sé que se pueda tener por inocencia no aguantar al compafiero en la fuente
de leche que mana copiosa y abundante, al [compaiero] que estd necesitadisimo del mismo
socorro 'y que con soOlo aquel alimento sostiene la vida. Sin embargo se toleran
indulgentemente estas faltas, no porque sean nulas o pequefias, sino porque se espera que
con el tiempo han de desaparecer. Por lo cual, aunque lo apruebes, si tales cosas las
hallamos en alguno entrado en afios, apenas si las podemos llevar con paciencia.

XI,17. Siendo todavia nifio oi ya hablar de la vida eterna, que nos esta prometida por
la humildad de nuestro Sefior Dios, que descendid hasta nuestra soberbia; y fui marcado
con el signo de la cruz, y se me dio a gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, que
esperd siempre mucho en ti.



T viste, Sefior, como cierto dia, siendo aun nifio, fui presa repentinamente de un
dolor de estdbmago que me abrasaba y me puso en trance de muerte. Tu viste también, Dios
mio, pues eras ya mi guarda, con qué fervor de espiritu y con qué fe solicité de la piedad de
mi madre y de la madre de todos nosotros, tu Iglesia el bautismo de tu Cristo, mi Dios y
Sefior. Se turbé6 mi madre carnal, porque me daba a luz con mas amor en su casto corazoén
en tu fe para la vida eterna; y ya habia cuidado, presurosa, de que se me iniciase y
purificase con los sacramentos de la salud, confesdndote, joh mi Sefior Jesus!, para la
remision de mis pecados, cuando he aqui que de repente comencé a mejorar. En vista de
ello, se difirio, mi purificacion, juzgando que seria imposible que, si vivia, no me volviese a
manchar y que el reato de los delitos cometidos después del bautismo es mucho mayor y
mas peligroso.

Por este tiempo creia yo, creia ella y creia toda la casa, excepto s6lo mi padre, quien,
sin embargo, no pudo vencer en mi el ascendiente de la piedad materna para que dejara de
creer en Cristo, como €l no creia. Porque mi madre cuidaba solicita de que t, Dios mio,
fueses padre para mi, mas que aquél. En eso tu la ayudabas a triunfar sobre ¢él, a quien
servia, no obstante ser ella mejor, porque en ello te servia a ti, que asi lo tienes mandado.

18. Mas quisiera saber, Dios mio, te suplico, si ti gustas también de ello, por qué
razon se difirid entonces el que fuera yo bautizado; si fuera para mi bien el que aflojaran,
por decirlo asi, las riendas del pecar o si no me las aflojaron. ;De donde nace ahora el que
de unos y de otros llegue a nuestros oidos de todas partes: «D¢jenle que haga lo que quiera;
que todavia no esta bautizado»; sin embargo, que no digamos de la salud del cuerpo:
«Dejadle; que reciba ain mas heridas, que todavia no estd sano»?

jCuanto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los de los
mios se hubieran empleado en poner sobre seguro bajo tu tutela la salud recibida de mi
alma, que ti me hubieses dado!

XII1,20. ;Cudl era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las que siendo nifio
era imbuido? No lo s¢; y ni aun ahora mismo lo tengo bien claro. En cambio, las latinas me
gustaban con pasion, no las que ensefian los maestros de primaria, sino las que explican los
llamados gramaticos; porque aquellas primeras, en las que se aprende a leer, a escribir y a
contar, no me fueron menos pesadas y enojosas que las letras griegas. ;Mas de donde podia
venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la vida, por ser carne y viento que camina
y no vuelve?

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podia llegar, como de
hecho ahora puedo, a leer cuanto hay escrito y a escribir lo que quiero, eran mejores, por
ser mas utiles, que aquellas otras en que se me obligaba a retener los errores de no sé qué
Eneas, olvidado de mis errores, y a que llorara a Dido muerta, que se suicidé por amores,
en circunstancias que mientras tanto, yo mismo muriendo a ti en aquellos [amores], con
ojos débiles, toleraba mi extrema miseria.

XV,24. Escucha, Sefior, mi oracion, a fin de que no desfallezca mi alma bajo tu
disciplina ni me canse en confesar tus misericordias, con las cuales me sacaste de mis
pésimos caminos, para serme mas dulce que todas las dulzuras que segui, y asi te ame
fortisimamente, y estreche tu mano con todo mi corazén, y me libres de toda tentacion
hasta el fin. He aqui, Sefior, que ti eres mi rey y mi Dios; ponga a tu servicio todo lo util
que aprendi de nifio y para tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo y cuento, pues cuando



aprendi aquellas vanidades, ti eras el que me dabas la verdadera ciencia, y me has
perdonado ya los pecados de deleite cometidos en tales vanidades. Muchas palabras utiles
aprendi en ellas, es verdad; pero también se pueden aprender en las cosas que no son vanas,
y éste es el camino seguro por el que debian caminar lo nifios.

XVIIL28. Pero ;qué milagro que yo me dejara arrastrar de las vanidades y me alejara
de ti, Dios mio, cuando me proponian como modelos que imitar a unos hombres que si, al
contar alguna de sus acciones no malas, si lo exponian con algin barbarismo o solecismo,
eran reprendidos y se llenaban de confusién; en cambio, cuando narraban sus
deshonestidades con palabras castizas y apropiadas, de modo elocuente y elegante, eran
alabados y se hinchaban de gloria?

Ta ves, Sefior, estas cosas y callas longanime, lleno de misericordia, y veraz. Pero
[callaras para siempre? Pues saca ahora de este espantoso abismo al alma que te busca, y
tiene sed de tus deleites, y te dice de corazén: Busqué, Sefior, tu rostro; tu rostro, Sefior,
buscaré, pues esté lejos de tu rostro quien anda en pasiones tenebrosas, porque no es con los
pies del cuerpo ni recorriendo distancias como nos acercamos o alejamos de ti. ;Acaso
aquel tu hijo menor busco caballos, o carros, o naves, o vol6 con alas visibles, o hubo de
mover las rodillas para irse a aquella region lejana donde disipd lo que le habias dado, oh
padre dulce en darselo y més dulce aun en recibirle andrajoso? Asi, pues, estar en afecto
libidinoso es lo mismo que estarlo en tenebroso y lo mismo que estar lejos de tu rostro.

29. Mira, Sefior, Dios mio, y mira paciente, como sueles mirar, de qué modo los hijos
de los hombres guardan con diligencia los preceptos sobre las letras y las silabas recibidos
de los primeros que hablaron y, en cambio, descuidan los preceptos eternos de salvacion
perpetua recibidos de ti; de tal modo que si alguno de los que saben o ensefian las reglas
antiguas sobre los sonidos pronunciase, contra las leyes gramaticales, la palabra horno sin
aspirar la primera letra, desagradaria mas a los hombres que si, contra tus preceptos, odiase
a otro hombre siendo hombre.

Como si el hombre pudiese tener enemigo mas pernicioso que el mismo odio con que
se irrita contra ¢l o pudiera causar a otro mayor estrago persiguiéndole que el que causa a
su corazdén odiando! Y ciertamente que no nos es tan interior la ciencia de las letras como la
conciencia que manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir.

iOh, cuan secreto eres ti!, que, habitando silencioso en los cielos, tinico Dios grande,
esparces infatigable, conforme a ley, cegueras vengadoras sobre las concupiscencias
ilicitas, cuando el hombre, anheloso de fama de elocuente, persiguiendo a su enemigo con
odio feroz ante un juez rodeado de gran multitud de hombres, se guarda muchisimo de que
por un lapsus linguae no se le escape un inter hominibus y no le importa nada que con el
furor de su odio le quite de entre los hombres.

XX,31. Con todo, Sefior, gracias te sean dadas a ti, excelentisimo y 6ptimo Creador y
Gobernador del universo, Dios nuestro, aunque te hubieses contentado con hacerme sélo
nifio. Porque, aun entonces, existia, vivia, sentia y tenia cuidado de mi integridad, vestigio
de tu secretisima unidad, por la cual existia.

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros mis sentidos y me
deleitaba con la verdad en los pequefios pensamientos que formaba sobre cosas pequefias.
No queria me enganasen, tenia buena memoria y me iba instruyendo con la conversacion.



Me deleitaba la amistad, huia del dolor, de la abyeccion y de la ignorancia. ;Qué hay en un
viviente como éste que no sea digno de admiracion y alabanza? Pues todas estas cosas son
dones de mi Dios, que yo no me los he dado a mi mismo. Y todos son buenos y yo soy
todos ellos.

Bueno es el que me hizo y aun ¢l es mi bien; a €l quiero ensalzar por todos estos
bienes que integraban mi ser de nifio. En lo que pecaba yo entonces era en buscar en mi
mismo y en las demas criaturas, no en €l, los deleites, grandezas y verdades, por lo que caia
luego en dolores, confusiones y errores.

Gracias a ti, dulzura mia, gloria mia, esperanza mia y Dios mio, gracias a ti por tus
dones; pero guirdamelos ti para mi. Asi me guardards también a mi y se aumentaran y
perfeccionaran los que me diste, y yo estaré contigo, porque ti me concediste que existiera.
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LIBRO SEGUNDO

L,1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las corrupciones carnales de mi alma, no
porque las ame, sino por amarte a ti, Dios mio. Por amor de tu amor hago esto (amore
amoris tui facio istuc), recorriendo con la memoria, llena de amargura, aquellos mis
caminos perversisimos, para que tu me seas dulce, dulzura sin engafio, dichosa y eterna
dulzura, y me recojas de la dispersion en que anduve dividido en partes cuando, apartado de
la unidad, que eres t, me desvaneci en muchas cosas.

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardi en deseos de hartarme de las
cosas mas bajas, y 0sé oscurecerme con varios y sombrios amores, y se marchitd mi
hermosura, y me volvi podredumbre ante tus ojos por agradarme a mi y desear agradar a los
ojos de los hombres.

I,4. Pero yo, miserable, habiéndote abandonado, me converti en un hervidero,
siguiendo el impetu de mi pasion, y traspasé todos tus preceptos, aunque no evadi tus
castigos; y ¢quién lo logré6 de los mortales? Porque tu siempre estabas a mi lado,
ensanandote misericordiosamente conmigo y rociando con amarguisimas contrariedades
todos mis goces ilicitos para que buscara asi el gozo sin contrariedades y, cuando yo lo
hallara, en modo alguno lo hallara fuera de ti, Sefior; fuera de ti, que provocas el dolor para
educar, y hieres para sanar, y nos das muerte para que no muramos sin ti.

Pero ;donde estaba yo? jOh, y qué lejos, desterrado de las delicias de tu casa en aquel
afio décimosexto de la edad de mi carne, cuando la locura de la libidine, permitida por la
desvergiienza humana, pero ilicita segun tus leyes, tomo el baston de mando sobre mi y yo
rendi totalmente a ella! Ni aun los mios se cuidaron de recogerme en el matrimonio al
verme caer en ella; su cuidado fue sélo de que aprendiera a componer discursos magnificos
y a persuadir con la palabra.

II1,5. En este mismo afio se interrumpieron mis estudios, cuando estaba de regreso en
Madaura, ciudad vecina, a la que habia ido a estudiar literatura y oratoria, en tanto que se
hacian los preparativos necesarios para el viaje mas largo a Cartago, mas por animosa
resolucion de mi padre que por la abundancia de sus bienes, pues era un vecino muy
modesto de Tagaste.

Pero ;a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mio, sino en tu presencia
cuento estas cosas a los de mi linaje, el género humano, cualquiera que sea la parte de ¢l
que pueda tropezar con este mi escrito. ;Y para qué hago esto? Para que yo y quien lo
leyere pensemos desde qué abismo tan profundo hemos de clamar a ti. ;Y qué cosa mas
cerca de tus oidos que el corazén que te confiesa y la vida que procede de la fe?

(Quién habia entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien, yendo mas alla
de sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era necesario para un tan largo viaje
por razén de sus estudios? Porque muchos ciudadanos, y mucho maés ricos que €l, no se
ocupaban tanto de sus hijos.

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo creciera ante ti
o fuera casto, sino Unicamente de que fuera diserto, aunque mejor dijera desierto, por
carecer de tu cultivo (dummodo essem disertus vel desertus potius a cultura tua), joh Dios!,
que eres el unico, verdadero y buen Sefior de tu campo: mi corazéon.

6. Pero en aquel décimosexto afio se impuso un descanso por la falta de recursos
familiares y, libre de escuela, comencé vivir con mis padres. Se elevaron entonces sobre mi
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cabeza las zarzas de mis pasiones, sin que hubiera mano que me las arrancara. Al contrario,
cuando cierto dia, en los bafios publicos, ese padre me vid que llegaba a la pubertad y que
estaba revestido de una inquieta adolescencia, como si se gozara ya pensando en los nietos,
se fue alegre a contarselo a mi madre; alegre por la embriaguez con que el mundo se olvida
de ti, su Creador, y ama en tu lugar a la criatura, y que nace del vino invisible de su
perversa y mal inclinada voluntad a las cosas de abajo.

Mas para este tiempo habias empezado ya a levantar en el corazén de mi madre tu
templo y el principio de tu morada santa, pues mi padre no era mas que catecumeno, y esto
desde hacia poco. De aqui que ella se sobresaltara con un santo temor y temblor, pues,
aunque yo no era todavia cristiano, temi6 que siguiese las torcidas sendas por donde andan
los que te vuelven la espalda y no el rostro.

7. Ay de mi! ;Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando de ti? ;Es
verdad que ta callabas entonces conmigo? ;Y de quién eran, sino de ti, aquellas palabras
que por medio de mi madre, tu creyente, cantaste en mis oidos, aunque ninguna de ellas
penetrd en mi corazon para ponerlas por obra?

Ella queria —y recuerdo que me lo amonest6 en secreto con grandisima solicitud— que
no fornicase y, sobre todo, que no cometiese adulterio con una mujer casada. Pero estas
reconvenciones me parecian mujeriles, a las que me hubiera avergonzado obedecer. Mas en
realidad eran tuyas, aunque yo no lo sabia, y por eso creia que tu callabas y que era ella la
que me hablaba, siendo ti despreciado por mi en ella; por mi, su hijo, hijo de tu sierva y
siervo tuyo, que no cesabas de hablarme por su medio.

Pero yo no lo sabia, y me precipitabas con tanta ceguera que me avergonzaba entre
mis coetaneos de ser menos desvergonzado que ellos cuando les oia jactarse de sus
maldades y gloriarse tanto cuanto mas indecentes eran, agradando hacerlas no solo por el
deleite de las mismas, sino también por ser alabado. ;Qué cosa hay mas digna de reproche
que el vicio? Y, sin embargo, por no ser reprochado me hacia mas vicioso, y cuando no
habia hecho nada que me igualase con los méas perdidos, fingia haber hecho lo que no habia
hecho, para no parecer mas despreciable, por el hecho de ser mas inocente; ni ser tenido por
mas vil, por el hecho de ser mas casto.

IV,9. Ciertamente, Sefior, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo escrita en el
corazdon de los hombres, que ni la misma iniquidad puede borrar. ;Qué ladron hay que
tolere con paciencia a otro ladron? Ni aun el rico tolera esto al que es empujado por la
pobreza. Y yo quise cometer un hurto y lo cometi, no forzado por la pobreza, sino por
penuria y fastidio de justicia y por abundancia de iniquidad. Pues robé aquello que tenia en
abundancia y mucho mejor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecia en el hurto, sino el
hurto y el pecado mismo.

Habia un peral en las inmediaciones de nuestra vifia cargado de peras, que ni por el
aspecto ni por el sabor tenian nada de tentadoras. Unos cuantos jovenes viciosos nos
encaminamos a €1, a hora intempestiva de la noche —pues hasta entonces habiamos estado
jugando en las eras, segun nuestra mala costumbre—, con animo de sacudirle y cosecharle.
Y llevamos de €l grandes cargas, no para saciarnos, sino mas bien para tener que echarselas
a los puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite hacer aquello que nos placia
por el hecho mismo de que nos estaba prohibido.

He aqui, Sefior, mi corazon; he aqui mi corazén, del cual tuviste misericordia cuando
estaba en lo profundo del abismo. Que este mi corazon te diga qué era lo que alli buscaba
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para ser malo gratuitamente y que mi maldad no tuviese mas causa que la maldad. Fea era,
y yo la amé; amé el perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que faltaba, sino mi mismo
defecto. Torpe alma mia, que saltando fuera de tu base ibas al exterminio, no buscando algo
por medio de la ignominia, sino la ignominia misma.

VI,13. Porque la soberania imita la altura, mas ta eres el Gnico que estas sobre todas
las cosas, joh Dios excelso! Y la ambicién, ;qué busca, sino honores y gloria, siendo ti el
unico sobre todas las cosas digno de ser honrado y glorificado eternamente? La crueldad de
los tiranos quiere ser temida; pero ¢quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo poder
nadie, en ningln tiempo, ni lugar, ni por ningin medio puede sustraerse ni huir? Las
caricias de los desenfrenados buscan ser amadas; pero nada hay mads carifioso que tu
caridad, ni que se ame con mayor provecho que tu verdad, sobre todas las cosas hermosa y
resplandeciente. La curiosidad parece tratar de alcanzar el cultivo de la ciencia, siendo tu
quien conoce en sumo grado todas las cosas. Hasta la misma ignorancia y la estupidez se
cubren con el nombre de sencillez e inocencia, porque no hallan nada mas sencillo que td;
Ly qué mas inocente que t, que aun el dafio que reciben los malos les viene de sus malas
obras? La flojera desea hacerse pasar por descanso; pero ;qué descanso cierto hay fuera del
Senor? El lujo desea ser llamado saciedad y abundancia; pero t solo eres la plenitud y la
abundancia indeficiente de eterna suavidad. El derroche se oculta bajo el aspecto de
generosidad; pero solo tl eres el verdadero y generosisimo dador de todos los bienes. La
avaricia quiere poseer muchas cosas; pero ti solo las posees todas. La envidia compite por
la excelencia; pero ;qué hay mas excelente que ti? La ira busca la venganza; ;y qué
venganza mas justa que la tuya? El temor se espanta de las cosas repentinas e insdlitas,
contrarias a lo que uno ama y desea tener seguro; mas ;qué en ti de nuevo o repentino?,
(quién hay que te arrebate lo que amas? y ;en donde sino en ti se encuentra la firme
seguridad? La tristeza se abate con las cosas perdidas, con que solia gozarse la codicia, y no
quisiera se le quitase nada, como nada se te puede quitar a ti.

14. Asi es como fornica el alma: cuando se aparta de ti, busca fuera de ti lo que no
puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Torcidamente te imitan todos los
que se alejan y alzan contra ti. Pero aun imitdndote asi indican que ta eres el Creador de
toda criatura y, por tanto, que no hay lugar adonde uno se aparte de modo absoluto de ti.

Pues ;qué fue entonces lo que yo amé en aquel huerto o en qué imité, siquiera viciosa
y torcidamente, a mi Sefior? ;Acaso fue el deleitarme actuando engafiosamente contra la
ley, realizando impunemente lo que estaba prohibido, para que yo, cautivo de una libertad
defectuosa, imitara una imagen oscurecida de tu omnipotencia, ya que que no podia con mi
poder?

He aqui al siervo que, huyendo de su sefior, consiguid la sombra. jOh podredumbre!
iOh monstruo de la vida y abismo de la muerte! ;Es posible que me fuera grato lo que no
me era licito, y no por otra cosa sino porque no me era licito?

VIL,15. ;Qué daré en retorno al Sefior por poder recordar mi memoria todas estas
cosas sin que tiemble ya mi alma por ellas?

Te amaré, Senor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme perdonado
tantas y tan nefastas acciones mias. A tu gracia y misericordia debo que hayas deshecho
mis pecados como hielo y no haya caido en otros muchos. ;Qué pecados realmente no pude
yo cometer, yo, que am¢ gratuitamente el crimen?
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Confieso que todos me han sido ya perdonados, asi los cometidos voluntariamente
como los que dejé de hacer por tu favor. ;Quién hay de los hombres que, conociendo su
debilidad, atribuya a sus fuerzas su castidad y su inocencia, para por ello amarte menos,
como si hubiera necesitado menos de tu misericordia, por la que perdonas los pecados a los
que se convierten a ti?

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguid tu voz y evito todas estas cosas que lee de
mi, y yo recuerdo y confieso, no se ria de mi por haber sido sanado estando enfermo por el
mismo médico que le preservo a €l de caer enfermo; o més bien, de que no enfermara tanto.
Antes, si, debe amarte tanto y alin mas que yo; porque el mismo que me san6 a mi de tantas
y tan graves enfermedades, ése mismo le libr6 a ¢l de caer en ellas.

X,18. (...) Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mio, muy fuera del camino de tu
estabilidad alla en mi adolescencia y llegué a ser para mi region de indigencia.
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LIBRO TERCERO

I,1. Llegué a Cartago, y por todas partes chisporroteaba en torno mio un hervidero de
amores impuros. Todavia no amaba, pero amaba amar y con secreta indigencia me odiaba a
mi mismo por verme menos indigente. Buscaba qué amar amando amar y odiaba la
seguridad y la senda sin peligros, porque tenia dentro de mi hambre del alimento interior,
de ti mismo, joh Dios mio!, aunque esta hambre yo no la sentia; mas bien estaba sin apetito
alguno de los alimentos incorruptibles, no porque estuviera lleno de ellos, sino porque,
cuanto mas vacio, tanto mas hastiado me sentia. Y por eso mi alma no se hallaba bien, y,
herida, se arrojaba fuera de si, d&vida de restregarse miserablemente con el contacto de las
cosas sensibles, las cuales, si no tuvieran alma, no serian ciertamente dignas de amor.

Amar y ser amado era la cosa mas dulce para mi, sobre todo si podia gozar del cuerpo
de la persona amada. De este modo manchaba la fuente de la amistad con las inmundicias
de la concupiscencia y obscurecia su claridad con los infernales vapores de la lujuria. Y con
ser tan torpe y deshonesto, deseaba con afan, rebosante de vanidad, pasar por elegante y
cortés.

Cai también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero, joh Dios mio, misericordia
mia, con cuanta amargura no rociaste aquella mi suavidad y cuan bueno fuiste en ello!
Porque al fin fui amado, y llegué secretamente al vinculo del placer, y me dejé amarrar
alegre con molestas ataduras, para ser luego azotado con las varas candentes de hierro de
los celos, sospechas, temores, iras y contiendas.

I11,6. Aquellos estudios que se llaman honestos tenian por objetivo las contiendas del
foro, para hacer sobresalir en ellas, en las que, entre mas se engafa, mas se es alabado.
i Tanta es la ceguera de los hombres, que hasta de, su misma ceguera se glorian! Y ya habia
llegado a ser «el mayor» de la escuela de retérica y me gozaba de ello soberbiamente y me
hinchaban de orgullo.

Con todo, t sabes, Sefor, que era mucho més calmado que los demas y totalmente
ajeno a las perversiones de los trastornados —nombre siniestro y diabolico que ha logrado
convertirse en distintivo de urbanidad—, y entre los cuales vivia con impudico pudor, por no
como ser uno de ellos. Es verdad que andaba con ellos y me gozaba a veces con sus
amistades, pero siempre aborreci sus hechos, esto es, las revueltas con que impudicamente
sorprendian y ridiculizaban la candidez de los novatos, sin otro fin que el de tener el gusto
de burlarles y apacentar a costa ajena sus malévolas alegrias. Nada hay mas parecido que
este hecho a los hechos de los demonios, por lo que ningiin nombre les cuadra mejor que el
de trastornados o perversores, por ser ellos antes trastornados y pervertidos totalmente por
los espiritus malignos, que asi los burlan y engafan, sin saberlo, en aquello mismo en que
desean reirse y engafiar a los demas.

IV,7. Entonces, en tan fragil edad, entre estos tales, yo estudiaba los libros de la
elocuencia, en la que deseaba sobresalir con el fin condenable y vano de satisfacer la
vanidad humana. Mas, siguiendo el orden usado en la ensefianza de tales estudios, llegu¢ a
un libro de un cierto Cicerén, cuyo lenguaje casi todos admiran, aunque no asi su
contenido. Este libro contiene una exhortacion suya a la filosofia, y se llama el Hortensio.
Tal libro cambio mis afectos y mudo hacia ti, Sefior, mis stplicas e hizo que mis votos y
deseos fueran otros. De repente aparecid a mis ojos vil toda esperanza vana, y con el
increible ardor de mi corazon suspiraba por la inmortalidad de la sabiduria, y comencé a
levantarme para volver a ti. Porque no era para suplir el estilo —que es lo que parecia que yo
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debia comprar con los dineros de mi madre en aquella edad de mis diecinueve afios,
haciendo dos que habia muerto mi padre—; no era, repito, para pulir el estilo para lo que yo
empleaba la lectura de aquel libro, ni era la elocuencia lo que a ella me incitaba, sino lo que
decia.

8. {Cémo ardia, Dios mio, cobmo ardia en deseos de remontar el vuelo desde las cosas
terrenas hacia ti, sin que yo supiera lo que entonces ti obrabas en mi! Porque en ti esta la
sabiduria. Y el amor a la sabiduria tiene un nombre en griego, que se dice filosofia, al cual
me encendian aquellas paginas. No han faltado quienes han engafiado sirviéndose de la
filosofia, coloreando y encubriendo sus errores con nombre tan grande, tan dulce y honesto.
Mas casi todos los que en su tiempo y en épocas anteriores hicieron tal estan indicados y
descubiertos en dicho libro. También se pone alli de manifiesto aquel saludable aviso de tu
Espiritu, dado por medio de tu siervo bueno y piadoso [Pablo]: Ved que no os engafie nadie
con vanas filosofias y argucias seductoras, segun la tradicion de los hombres, segun la
tradicion de los elementos de este mundo y no segun Cristo, porque en ¢l habita
corporalmente toda la plenitud de la divinidad.

Mas entonces —ti lo sabes bien, luz de mi corazéon—, como alin no conocia yo el
consejo de tu Apodstol, solo me deleitaba en aquella exhortacion que me excitaba, encendia
e inflamaba con su palabra a amar, buscar, lograr, retener y abrazar fuertemente no esta o
aquella escuela, sino la Sabiduria misma, dondequiera estuviese. So6lo una cosa enfriaba tan
gran incendio, y era el no ver alli escrito el nombre de Cristo. Porque este nombre, Sefior,
este nombre de mi Salvador, tu Hijo, lo habia yo por tu misericordia bebido piadosamente
con la leche de mi madre y lo conservaba en lo mas profundo del corazén; y asi, cuanto
estaba escrito sin este nombre, por muy veridico, elegante y erudito que fuese, no me
arrebataba del todo.

V.9. En vista de ello decidi aplicar mi 4nimo a las Santas Escrituras y ver qué tal eran.
Mas he aqui que veo algo no hecho para los soberbios ni clara para los pequefos, sino en la
entrada baja y sublime en su interior y velada por los misterios, y yo no era tal que pudiera
entrar por ella o agachar la cabeza a su ingreso. Sin embargo, al fijar la atencion en ellas, no
pensé entonces lo que ahora digo, sino simplemente me parecieron indignas de
parangonarse con la majestad de los escritos de Tulio. Mi hinchazén rechazaba su estilo y
mi mente no penetraba su interior. Con todo, ellas eran tales que habian de crecer con los
pequefios; mas yo me negaba a ser pequefio e, hinchado de soberbia, me creia grande.

VI,10. De este modo vine a dar con unos hombres delirantes de soberbia, carnales y
charlatanes, en cuya boca hay lazos diabdlicos y una mezcla viscosa hecha con las silabas
de tu nombre, del de nuestro Sefior Jesucristo y del de nuestro Paraclito y Consolador, el
Espiritu Santo. Estos nombres no se apartaban de sus bocas, pero sélo en el sonido y ruido
de la boca, pues en lo demas su corazon estaba vacio de toda verdad.

Decian: «jVerdad! jVerdad!», y me lo decian muchas veces, pero jamas se hallaba en
ellos; més bien decian muchas cosas falsas, no so6lo de ti, que eres verdaderamente la
Verdad, sino también de los elementos de este mundo, creacion tuya, a partir de los que
debi sobrepasar incluso lo verdadero que dicen los fildsofos, por amor a ti, joh Padre mio
sumamente bueno y hermosura de todas las hermosuras!

iOh verdad, verdad!, cuan intimamente suspiraba entonces por ti desde las médulas de

mi alma, cuando aquéllos te hacian resonar en torno mio frecuentemente y de muchos
modos, si bien s6lo de palabras y en sus muchos y voluminosos libros. Estos eran las
bandejas en las que, estando yo hambriento de ti, me servian en tu lugar el sol y la luna,
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obras tuyas hermosas, pero al fin obras tuyas, no tu mismo, y ni aun siquiera de las
principales. Porque més excelentes son tus obras espirituales que estas corporales, aunque
luminosas y celestes. Pero yo tenia hambre y sed no de aquellas primeras, sino de ti misma,
joh Verdad, en quien no hay mudanza alguna ni obscuridad momentanea!

Y continuaban aquéllos sirviendome en dichas bandejas espléndidos fantasmas,
respecto de los cuales hubiera sido mejor amar este sol, al menos verdadero a la vista, que
no aquellas falsedades que por los ojos del cuerpo enganaban al alma.

Mas como las tomaba por ti, comia de ellas, no ciertamente con avidez, porque no me
sabian a ti —que no eras aquellos vanos fantasmas— ni me nutria con ellas, mas bien me
sentia cada vez mas extenuado. Y es que el alimento que se toma en suefios, no obstante ser
muy semejante al que se toma despierto, no alimenta a los que duermen, porque estan
dormidos. Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningiin aspecto, como ahora me lo ha
manifestado la verdad, porque eran fantasmas corpdreos o falsos cuerpos, en cuya
comparacion son mas ciertos estos cuerpos verdaderos que vemos con los ojos de la carne —
sean celestes o terrenos— tal como las bestias y aves.

Vemos estas cosas y son mas ciertas que cuando las imaginamos, y a su vez, cuando
las imaginamos, mas ciertas que cuando por medio de ellas conjeturamos otras mayores €
infinitas, que en modo alguno existen. Con tales quimeras yo me apacentaba entonces y por
eso no me nutria. Mas ti, amor mio, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos
cuerpos que vemos, aunque sea en el cielo, ni los otros que no vemos alli, porque tu eres el
Creador de todos éstos, sin que los tengas por las mas altas creaciones de tu mano.

iOh, cuén lejos estabas de aquellos mis fantasmas imaginarios, fantasmas de cuerpos
que no han existido jamas, en cuya comparacion son mas reales las imagenes de los cuerpos
existentes; y mas aun que aquéllas, éstos, los cuales, sin embargo, no eres ti! Pero ni
siquiera eres el alma que da vida a los cuerpos —y como vida de los cuerpos, mejor y mas
cierta que los cuerpos—, sino que tu eres la vida de las almas, la vida de las vidas, que vives
por ti misma y no te cambias: la vida de mi alma.

11. (...) Porque los versos y la poesia los puedo yo convertir en vianda sabrosa; y en
cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; y si gustaba de oirlo, no lo
creia. Mas aquellas cosas las crei. jAy, ay de mi, por qué grados fui descendiendo hasta las
profundidades del abismo, lleno de fatiga y devorado por la falta de verdad! Y todo, Dios
mio —a quien me confieso por haber tenido misericordia de mi cuando atn no te
confesaba—, todo por buscarte no con la inteligencia —con la que quisiste que yo aventajase
a las bestias—, sino con los sentidos de la carne, porque t estabas dentro de mi, mas interior
que lo mas intimo mio y mas alto que lo mas sumo mio.

VIL12. No conocia yo lo otro, lo que verdaderamente es; y me sentia como
agudamente movido a asentir a aquellos recios engafiadores cuando me preguntaban de
donde procedia el mal, y si Dios estaba limitado por una forma corpdrea, y si tenia cabellos
y ufias, y si habian de ser tenidos por justos los que tenian varias mujeres al mismo tiempo,
y los que causaban la muerte a otros y sacrificaban animales. Yo, ignorante de estas cosas,
me perturbaba con ellas y, alejdndome de la verdad, me parecia que iba hacia ella, porque
no sabia que el mal no es mas que privacion del bien hasta llegar a la misma nada. Y ;cémo
lo habia yo de saber, si con la vista de los ojos no alcanzaba a ver mas que cuerpos y con la
del alma no iba mas alla de los fantasmas? Tampoco sabia que Dios fuera espiritu y que no
tenia miembros a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad material alguna, porque la cantidad o
masa es siempre menor en la parte que en el todo, y, aun dado que fuera infinita, siempre
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seria menor la contenida en el espacio de una parte que la extendida por el infinito, por lo
demas, no puede estar en todas partes como el espiritu, como Dios. También ignoraba
totalmente qué es aquello que hay en nosotros segun lo cual somos y con verdad se nos
llama en la Escritura imagen de Dios.

13. No conocia tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no por la costumbre,
sino por la ley rectisima de Dios omnipotente, segin la cual se han de formar las
costumbres de los paises y épocas conforme a los mismos paises y tiempos; y siendo la
misma en todas las partes y tiempos, no varia seglin las latitudes y las épocas. Segun la cual
fueron justos Abraham, Isaac, Jacob y David y todos aquellos que son alabados por boca de
Dios; aunque los ignorantes, juzgando las cosas por el modulo humano y midiendo la
conducta de los demas por la suya, los juzgan inicuos. Como si un ignorante en armaduras,
que no sabe lo que es propio de cada miembro, quisiera cubrir la cabeza con las polainas y
los pies con el casco y luego se quejase de que no le venian bien las piezas. O como si otro
se molestase de que en determinado dia, mandando guardar de fiesta desde mediodia en
adelante, no se le permitiera vender la mercancia por la tarde que se le permitidé por la
mafana; o porque ve que en una misma casa se permite tocar a un esclavo cualquiera lo que
no se consiente al que asiste a la mesa; o porque no se permite hacer ante los comensales lo
que se hace tras los establos; o, finalmente, se indignase porque, siendo una la vivienda y
una la familia, no se distribuyesen las cosas a todos por igual.

Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en otros siglos se permitieron a
los justos cosas que no se permiten a los justos de ahora, y que mand6 Dios a aquéllos una
cosa y a éstos otra, segun la diferencia de los tiempos, sirviendo unos y otros a la misma
norma de santidad. Y éstos no se dan cuenta que en un mismo hombre, y en un mismo dia,
y en la misma hora, y en la misma casa conviene una cosa a un miembro y otra a otro y que
lo que poco antes fue licito, pasado su momento no lo es; y que lo que en una parte se
permite, justamente se prohibe y castiga en otra.

(Diremos por esto que la justicia variable y cambiante? Lo que pasa es que los
tiempos que aquélla preside y rige no caminan iguales, porque son tiempos. Mas los
hombres, cuya vida sobre la tierra es breve, como no saben compaginar las causas de los
siglos pasados y de las gentes que no han visto ni experimentado con las que ahora ven y
experimentan, y, por otra parte, ven facilmente lo que en un mismo cuerpo, y en un mismo
dia, y en una misma casa conviene a cada miembro, a cada tiempo, a cada parte y a cada
persona, condenan las cosas de aquellos tiempos, en tanto que aprueban las de éstos.

VIIL16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de hacer daio,
sea por afrenta o sea por injuria; y ambas cosas, o por deseo de venganza, como ocurre
entre enemigos; o por alcanzar algun bien sin trabajar, como el ladrén que roba al viajero; o
por evitar algiin mal, como el que teme; o por envidia, como acontece al desgraciado con el
que es mas dichoso, o al que ha prosperado y teme se le iguale o le pesa de haberlo sido ya;
o por el solo deleite, como el espectador de juegos de gladiadores; o el que se rie y burla de
los demas.

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la concupiscencia de
mandar, ver o sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de todas juntas, y por las cuales se
vive mal, joh Dios altisimo y dulcisimo!, contra los tres y siete, el salterio de diez cuerdas,
tu decalogo.

Pero ;qué pecados puede haber en ti, que no sufres corrupcion? ;O qué crimenes
pueden cometerse contra ti, a quien nadie puede hacer dafio? Pero lo que ti castigas es lo
16
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que los hombres cometen contra si, porque hasta cuando pecan contra ti obran impiamente
contra sus almas y su iniquidad se engafia a si misma, ya corrompiendo y pervirtiendo su
naturaleza —la que has hecho y ordenado ti—, ya sea usando inmoderadamente las cosas
permitidas, ya sea deseando ardientemente las no permitidas, segiin el uso que es contra
naturaleza.

También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y de palabra se
enfurecen contra ti y dan golpes contra el aguijén, o cuando, rotos los limites de la
convivencia humana, se alegran, audaces, con uniones o desuniones privadas, segin que
fuere de su agrado o disgusto. Y todo esto se hace cuando eres abandonado tu, fuente de
vida, tnico y verdadero Creador y Rector del universo, y con soberbia privada se ama en la
parte una falsa unidad.

Asi, pues, s6lo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como tu nos purificas de
las malas costumbres, y te muestras propicio con los pecados de los que te confiesan, y
escuchas los gemidos de los cautivos, y nos libras de los vinculos que nosotros mismos nos
forjamos, con tal que no levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, ya sea
arrastrados por el ansia de poseer mas, o por el temor de perderlo todo, amando mas nuestro
propio interés que a ti, Bien de todos.

X,18. Desconocedor yo de estas cosas, me reia de aquellos tus santos siervos y
profetas. Pero ;qué hacia yo cuando me reia de ellos, sino hacer que ti te rieses de mi,
dejandome caer insensiblemente y poco a poco en tales ridiculeces hasta que llegara a creer
que el higo, cuando se le arranca, llora lagrimas de leche juntamente con su madre el arbol,
y que si algiin santo de la secta comia dicho higo, arrancado no por delito propio, sino
ajeno, y lo mezclaba con sus entrafias, después, gimiendo y eructando, exhalaba angeles en
la oracion y aun particulas de Dios. Aquellas particulas del sumo y verdadero Dios
hubieren estado ligadas siempre a aquel fruto de no ser libertadas por el diente y vientre del
santo Electo.

También crei, miserable, que se debia tener mas misericordia con los frutos de la
tierra que con los hombres, por los que han sido creados; porque si alguno estando
hambriento, que no fuese maniqueo, me los hubiera pedido, me parecia que el darselos era
como condenar a pena de muerte aquel bocado.

X1,19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este abismo de tinieblas.
Entre tanto, mi madre, fiel sierva tuya, lloraba por mi ante ti mucho mas que las demas
madres suelen llorar la muerte corporal de sus hijos, porque ella veia mi muerte con la fe y
espiritu que habia recibido de ti. Y tu la escuchaste, Sefior; tu la escuchaste y no
despreciaste sus lagrimas, que, corriendo abundantes, regaban el suelo debajo de sus ojos
alli donde hacia oracion; si, ti la escuchaste, Sefior. Porque ;de donde si no aquel suefio
con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en su compafiia y mesa, que habia
comenzado a negarme por su adversion y detestacion a las blasfemias de mi error?

En efecto, se vio de pie sobre una regla de madera y a un joven resplandeciente,
alegre y risuefio que venia hacia ella, toda triste y afligida. Este, como le preguntase la
causa de su tristeza y de sus lagrimas diarias, no por aprender, como ocurre ordinariamente,
sino para instruirla, y ella a su vez le respondiese que era mi perdicion lo que lloraba, le
mando6 y amonesto para su tranquilidad que atendiese y viera como donde ella estaba alli
estaba yo también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a ella de pie sobre la misma
regla. ;De donde vino esto sino porque tu tenias tus oidos aplicados a su corazoén, oh tu,
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omnipotente y bueno, que asi cuidas de cada uno de nosotros, como si no tuvieras mas que
cuidar, y asi de todos como de cada uno?

20. ;Y de donde también le vino que, contdndome mi madre esta vision y queriéndola
yo persuadir de que significaba lo contrario y que no debia desesperar de que algiin dia
seria ella también lo que yo era al presente, al punto, sin vacilacion alguna, me respondio:
«No me dijo: donde ¢l estd, alli estés tu, sino donde ti estés, alli esta é1?».

Confieso, Sefior, y muchas veces lo he dicho, que, por lo que yo me acuerdo, me
movid mas esta respuesta de mi atenta madre, por no haberse turbado con una explicacion
erronea tan verosimil y haber visto lo que se debia ver —y que yo ciertamente no habia visto
antes que ella me lo dijese—, que el mismo suefio con el cual anunciaste a esta piadosa
mujer, con mucho tiempo de antelacion, a fin de consolarla en su inquietud presente, un
gozo que no habia de realizarse sino mucho tiempo después.

Porque todavia hubieron de seguirse casi nueve afios, durante los cuales continué
revolcandome en aquel abismo de barro y tinieblas de error, hundiéndome tanto mas cuanto
mas esfuerzos hacia por salir de €l. Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta y sobria como
la que ti amas, ya un poco mas alegre con la esperanza que tenia, pero no menos solicita en
sus lagrimas y gemidos, no cesaba de llorar por mi, en tu presencia, en todas las horas de
sus oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por ti, me dejabas, sin embargo, que me
revolcara y fuera envuelto por aquella oscuridad.

XIL21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo que yo recuerdo
—pues paso en silencio muchas cosas por la prisa que tengo de llegar a aquellas otras que
me urgen mas que te confiese y otras muchas porque no las recuerdo—; diste, digo, otra
respuesta a mi madre por medio de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia
y ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella rogase que se dignara hablar conmigo, para
refutar mis errores, desengafiarme de mis malas doctrinas y ensefiarme las buenas —hacia
esto con cuantos hallaba idoneos—, €l se negd con mucha prudencia, por lo que he podido
ver después, contestdndole que estaba incapacitado para recibir ninguna ensefianza por estar
muy inflado con la novedad de la herejia maniquea y por haber puesto en apuros a muchos
ignorantes con algunas cuestioncillas, como ella misma le habia indicado: «Dejadle estar —
dijo—y rogad unicamente por €l al Sefor; ¢l mismo leyendo los libros de ellos descubrira el
error y conocera su gran impiedad». Y al mismo tiempo le contd como siendo €l nifio habia
sido entregado por su engafiada madre a los maniqueos, llegando no sélo a leer, sino a
copiar casi todos sus escritos; y como ¢l mismo, sin necesidad de nadie que le argumentase
ni convenciese, llegd a conocer cudn digna de desprecio era aquella secta y como al fin la
habia abandonado.

Mas como una vez dicho esto no se aquietara, sino que insistiese con mayores ruegos
y mas abundantes lagrimas para que se viera conmigo y discutiese sobre dicho asunto, €I,
cansado ya de su importunidad, le dijo: «Vete en paz, mujer; jasi Dios te dé vida!, que no
es posible que perezca el hijo de tantas lagrimas». Respuesta que ella recibio, segun me
recordaba muchas veces en sus coloquios conmigo, como venida del cielo.
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LIBRO CUARTO

II1,4. Asi, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados astrélogos,
porque no usaban en sus adivinaciones casi ningun sacrificio ni dirigian conjuro alguno a
ningun espiritu, lo que también condena y rechaza, con razén, la piedad cristiana y
verdadera. Porque lo bueno es confesarte a ti, Sefior, y decirte: Ten misericordia de mi y
sana mi alma, porque ha pecado contra ti, y no abusar de tu indulgencia para pecar mas
libremente, sino tener presente la sentencia del Sefior: He aqui que has sido ya sanado; no
vuelvas a pecar mas, no sea que te suceda algo peor. Palabras cuya eficacia pretenden
destruir los astrologos diciendo: «De los cielos viene la necesidad de pecar», y «esto lo hizo
Venus, Saturno o Marte», y todo para que el hombre, que es carne y sangre y soberbia
podredumbre, quede sin culpa y sea atribuida al Creador y Ordenador del cielo y las
estrellas. ;Y quién es éste, sino t, Dios nuestro, suavidad y fuente de justicia, que das a
cada uno segun sus obras y no desprecias al corazon contrito y humillado?

IV,7. En aquellos afos, en el tiempo en que por primera vez abri catedra en mi ciudad
natal, adquiri un amigo, a quien quise mucho por ser condiscipulo mio, de mi misma edad y
hallarnos ambos en la flor de la juventud. Juntos nos habiamos criado de nifios, juntos
habiamos ido a la escuela y juntos habiamos jugado. Mas entonces no era tan amigo como
lo fue después, aunque tampoco después lo fue tanto como exige la verdadera amistad,
puesto que no hay amistad verdadera sino entre aquellos a quienes tu retines entre si por
medio de la caridad, derramada en nuestros corazones por el Espiritu Santo que nos ha sido
dado.

Con todo, era para mi aquella amistad —cocida con el calor de estudios semejantes—
muy dulce. Hasta habia logrado apartarle de la verdadera fe, no muy bien hermanada y
arraigada todavia en su adolescencia, inclinandole hacia aquellas fdbulas supersticiosas y
perjudiciales, por las que me lloraba mi madre. Conmigo erraba ya aquel hombre en
espiritu, sin que mi alma pudiera vivir sin éL.

Mas he aqui que, estando ti muy cerca de la espalda de tus siervos fugitivos, joh Dios
de las venganzas y, a la vez, fuente de las misericordias, que nos conviertes a ti por modos
sorprendentes!, he aqui que t le arrebataste de esta vida cuando apenas habia gozado un
afio de su amistad, mas dulce para mi que todas las dulzuras de aquella mi vida.

8. ¢Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido unicamente a lo que uno
ha experimentado en si solo? ;Qué hiciste entonces, Dios mio? jOh, y cuan impenetrable es
el abismo de tus juicios! Porque como ¢l fuese atacado por una fiebre y quedara mucho
tiempo sin sentido bafiado en sudor de muerte, como se desesperara de su vida, se le
bautiz6 sin €l saberlo, lo que no me importd, por presumir que su alma conservaria mas lo
que habia recibido de mi, que lo que habia recibido en el cuerpo, sin él saberlo. La realidad,
sin embargo, fue muy distinta. Porque habiendo mejorado y ya a salvo, tan pronto como le
pude hablar —y lo pude tan pronto como lo pudo €I, pues no me separaba un momento de su
lado y mutuamente estabamos pendientes el uno del otro—, intenté reirme del bautismo en
su presencia, creyendo que también él se reiria del bautismo que habia recibido sin
conocimiento ni sentido, pero que, sin embargo, sabia que lo habia recibido. Pero él,
mirdndome con horror como a un enemigo, me amonestd con admirable y repentina
libertad, diciéndome que, si queria ser su amigo, cesase de decir tales cosas. Yo,
estupefacto y turbado, reprimi todos mis impetus para que convaleciera primero Yy,
recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposicion de discutir conmigo en lo que
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fuera de mi gusto. Mas ta, Sefior, le libraste de mi locura, a fin de ser guardado en ti para
mi consuelo, pues pocos dias después, estando yo ausente, le volvieron las fiebres y murio.

9. jCon qué dolor se entenebrecid mi corazoén! Cuanto miraba era muerte para mi. La
patria me era un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible, y cuanto habia
compartido con ¢l se me volvia sin ¢l un suplicio cruelisimo. Mis ojos le buscaban por
todas partes y no aparecia. Y llegué a odiar todas las cosas, porque no le tenian ni podian
decirme ya como antes, cuando venia después de una ausencia: «He aqui que ya viene». Yo
me habia vuelto para a mi mismo una gran dificultado (factus eram ipse mihi magna
quaestio) y preguntaba a mi alma por qué estaba triste y me conturbaba tanto, y no sabia
qué responderme. Y si yo le decia: «Espera en Diosy, ella no me hacia caso, y con razon,
porque mas real y mejor era aquel amigo queridisimo que yo habia perdido que aquel
fantasma en el que se le ordenaba que esperase. Solo el llanto me era dulce y ocupaba el
lugar de mi amigo en las delicias de mi corazon.

V,10. Mas ahora, Sefior, que ya pasaron aquellas cosas y con el tiempo se ha
suavizado mi herida, ;puedo oir de ti, que eres la misma verdad, y aplicar el oido de mi
corazon a tu boca para que me digas por qué el llanto es dulce a los miserables? ;Acaso ti,
aunque presente en todas partes, has arrojado lejos de ti nuestra miseria y permaneces
inmutable en ti, en tanto que nos dejas a nosotros ser zarandeados por nuestras pruebas? Y,
sin embargo, es cierto que, si nuestros suspiros no llegasen a tus oidos, ninguna esperanza
quedaria para nosotros.

Pero ;de donde viene que de lo amargo de la vida se coseche el dulce fruto del gemir,
llorar, suspirar y quejarse? ;Acaso esto es dulce en si porque esperamos ser escuchados de
ti? Asi es cuando se trata de las suplicas, las cuales llevan en si siempre el deseo de llegar a
ti; pero ;podia decirse lo mismo del dolor de lo perdido o del llanto en que estaba yo
entonces inundado? Porque yo no esperaba que ¢l resucitara, ni pedia esto con mis
lagrimas, sino que me contentaba con dolerme y llorar, porque era miserable y habia
perdido mi gozo. ;Acaso también el llanto, cosa amarga de suyo, nos es deleitoso cuando
por el hastio aborrecemos aquellas cosas que antes nos eran gratas?

VI, 11. Pero ;porqué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de investigar,
sino de confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma prisionera del amor de las
cosas temporales, que se siente despedazar cuando las pierde, sintiendo entonces su
miseria, por la que es miserable aun antes de que las pierda. Asi era yo en aquel tiempo, y
lloraba amarguisimamente y descansaba en la amargura. Y tan miserable era que alin mas
que a aquel amigo queridisimo, yo amaba la misma vida miserable. Porque aunque quisiera
cambiarla, sin embargo, no queria perderla mas que al amigo, y aun no sé si quisiera
perderla por ¢€l, como se dice de Orestes y Pilades —si no es cosa inventada—, que querian
morir el uno por el otro o ambos al mismo tiempo, por serles mas duro que la muerte, el no
poder vivir juntos. Mas no sé qué afecto habia nacido en mi, muy contrario a éste, porque
sentia un grandisimo tedio de vivir y al mismo tiempo tenia miedo de morir. Creo que
cuanto mas amaba yo al amigo, tanto mas odiaba y temia a la muerte, como a un cruelisimo
enemigo que me lo habia arrebatado, y pensaba que ella acabaria de repente con todos los
hombres, pues habia podido acabar con €. Tal era yo entonces, segun recuerdo.

He aqui mi corazon, Dios mio; helo aqui por dentro. Observa, porque tengo presente,
esperanza mia, que ti eres quien me limpia de la inmundicia de tales afectos, atrayendo
hacia ti mis ojos y librando mis pies de los lazos que me aprisionaban. Me sorprendia que
viviesen los demds mortales por haber muerto aquel a quien yo habia amado, como si nunca
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hubiera de morir; y méas me sorprendia atn de que, habiendo muerto €1, viviera yo, que era
otro €l. Bien dijo uno de su amigo que «era la mitad de su alma». Porque yo senti que «mi
alma y la suya no eran mas que una en dos cuerpos», y por eso me causaba horror la vida,
porque no queria vivir a medias, y al mismo tiempo temia mucho morir, por que no muriese
del todo aquel a quien habia amado tanto.

VIL12. ;Oh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres! jOh necio del
hombre que sufre inmoderadamente por las cosas humanas! Todo esto era yo entonces, y
asi me abrasaba, suspiraba, lloraba, me turbaba y no hallaba descanso ni consejo. Llevaba
mi alma rota, ensangrentada, y que no soportaba ser llevada por mi, pero no hallaba donde
ponerla. Ni descansaba en los bosques amenos, ni en los juegos y cantos, ni en los lugares
perfumados, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites de la alcoba y de la cama,
ni, finalmente, en los libros ni en los versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz; y
cuanto no era lo que era ¢l, me resultaba insoportable y odioso, fuera de gemir y llorar, pues
solo en esto hallaba algiin descanso. Y si apartaba de esto a mi alma, luego me abrumaba la
pesada carga de mi miseria.

A ti, Sefior, debia ser elevada para ser curada. Lo sabia, pero ni queria ni podia
(sciebam, sed nec volebam nec velebam). Tanto mas cuanto que lo que pensaba acerca de ti
no era algo sélido y firme. No eras ti, sino un fantasma vano, y mi error era mi Dios (error
meus erat Deus meus). Y si me esforzaba por apoyar sobre ¢l mi alma para que descansara,
luego resbalaba como quien pisa en falso y caia de nuevo sobre mi, siendo yo para mi
mismo una morada infeliz, en donde ni podia estar ni me era posible salir. ;Y adonde podia
huir mi corazoén de mi corazén? ;Addnde huir de mi mismo? ;Addénde no me seguiria yo a
mi mismo? Con todo, hui de mi patria, porque mis ojos le habian de buscar menos donde
no solian verle [al amigo]. Y asi que me fui de Tagaste a Cartago.

IX,14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se ama, que la conciencia
humana se considera rea de culpa si no ama al que le ama, o no corresponde al que le amo
primero, sin buscar de ¢l otra cosa exterior que tales signos de benevolencia. De aqui el
llanto cuando muere alguno, y las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazon, cambiada la
dulzura en amargura; y la muerte de los vivos proviene de la pérdida de la vida de los que
mueren. Bienaventurado el que te ama a ti, Sefior; y al amigo en ti, y al enemigo por ti.
Porque solo no podra perder al amigo quien tiene a todos por amigos en aquel que no puede
perderse. (Y quién es éste sino nuestro Dios, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra y los
llena, porque llenandoles los ha hecho? Nadie, Sefior, te pierde, sino el que te deja. Mas
porque te deja, ;adonde va o adonde huye, sino de ti sereno a ti airado? Pero ;donde no
hallara tu ley para su castigo? Porque tu ley es la verdad, y la verdad, tu.

XIL18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu amor sobre su
artifice, no sea que le desagrades en las mismas cosas que te agradan. Si te agradan las
almas, dmalas en Dios, porque, si bien son mudables, fijas en ¢él, permaneceran; de otro
modo desfallecerian y perecerian. Amalas, pues, en él y arrastra contigo hacia él a cuantos
puedas y diles: «A éste amemosy; €l es el que ha hecho estas cosas y no esta lejos de aqui.
Porque no las hizo y se fue, sino que proceden de ¢l y en él estan. Mas he aqui que ¢l esta
donde se gusta la verdad: en lo mas intimo del corazdn; pero el corazon se ha alejado de él.
Volved, transgresores, al corazoén y adherios a aquél que es vuestro Hacedor. Estad con él,
y permaneceréis estables; descansad en ¢él, y estaréis tranquilos. ;Addnde vais por asperos
caminos, adonde vais? El bien que amais proviene de €l, pero s6lo es bueno y suave en
cuanto esta en relacion a él; pero justamente serd amargo si, habiendo abandonado a Dios,
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injustamente se amare lo que de ¢l procede. ;Porqué andais ain todavia por caminos
dificiles y trabajosos? No estd el descanso donde lo buscéis. Buscad lo que buscais, pero
sabed que no esta donde lo buscais (quaerite quod quaeritis, sed ibi non est ubi quaeritis).
Buscais la vida en la region de la muerte: no estd alli. ;Coémo hallar vida bienaventurada
donde ni siquiera hay vida?

19. Nuestra Vida verdadera bajo acd y tomd nuestra muerte, y la matd con la
abundancia de su vida, y dio voces como de trueno, clamando que retornemos a ¢l en aquel
lugar secreto desde donde salid para nosotros, pasando primero por el seno virginal de
Maria, en el que se desposo con la naturaleza humana, la carne mortal, para que no sea
siempre mortal. Y de alli, tal como el esposo que sale de su tdlamo exultdé como un gigante
para correr su camino. Porque no se retardo, sino que corri6 dando voces con sus palabras,
con sus obras, con su muerte, con su vida, con su descendimiento y su ascension, clamando
que nos volvamos a ¢l, pues si partid de nuestra vista fue para que entremos en nuestro
corazon y alli le hallemos; porque si partid, ain estd con nosotros. No quiso estar mucho
tiempo con nosotros, pero no nos abandond. Se retir6 de donde nunca se apartd, porque €l
hizo el mundo, y estaba en el mundo, y vino al mundo a salvar a los pecadores. Y a ¢l se
confiesa mi alma y €l la sana de las ofensas que le ha hecho.

Hijos de los hombres, ;jhasta cudndo seréis duros de corazon? ;Es posible que,
después de haber bajado la Vida a vosotros, no querais subir y vivir? Mas ;adonde subisteis
cuando estuvisteis en alto y pusisteis en el cielo vuestra boca? Bajad, a fin de que podais
subir hasta Dios, ya que caisteis ascendiendo contra €l. Diles estas cosas para que lloren en
este valle de lagrimas, y asi les arrebates contigo hacia Dios, porque, si se las dices,
ardiendo en llamas de caridad, se las dices con espiritu divino.

XIIL20. Yo no sabia nada entonces de estas cosas; y asi amaba las hermosuras
inferiores, y caminaba hacia el abismo, y decia a mis amigos: «;Amamos por ventura algo
fuera de lo hermoso? ;Y qué es lo hermoso? ;Qué es la belleza? ;Qué es lo que nos atrae y
aficiona a las cosas que amamos? Porque ciertamente que si no hubiera en ellas alguna
gracia y hermosura, de ningin modo nos atraerian hacia si». (...).

22. (...) (Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, no obstante,
hombre? Grande abismo es el hombre (grande profundum est ipse homo), cuyos cabellos,
Sefior, ti los tienes contados, sin que se pierda uno sin que tu lo sepas; y, sin embargo, mas
faciles de contar son sus cabellos que sus afectos y los movimientos de su corazon.

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era rechazado por ti para que gustase de la
muerte, porque ti resistes a los soberbios. ;Y qué mayor soberbia que afirmar con
incomprensible locura que yo era lo mismo que ti en naturaleza? Porque siendo yo
mudable y reconociéndome tal —pues si queria ser sabio era por hacerme de peor mejor—,
preferia, sin embargo, juzgarte mudable antes que no ser yo lo que eres ti. He aqui por qué
era yo rechazado y ta resistias a mi ventosa cerviz.

Yo no sabia imaginar mas que formas corporales, y, siendo carne, acusaba a la carne;
y como espiritu errante, no acertaba a volver a ti; y caminando, marchaba hacia aquellas
cosas que no son nada ni en ti, ni en mi, ni en el cuerpo; ni me eran sugeridas por tu verdad,
sino que eran imaginadas por mi vanidad segun los cuerpos; y decia a tus fieles parvulitos,
mis conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba desterrado; yo, hablador e inepto, les
decia: «;Por qué yerra el alma, hechura de Dios?»; mas no queria se me dijese: «Y ;por qué
yerra Dios?». Y defendia mas que por necesidad erraba tu sustancia inmutable, en vez de
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confesar que la mia, mudable, se habia desviado espontaneamente y en castigo de ello
andaba ahora en error.

XVIL,30. (...) Me gozaba con ellos, pero no sabia de donde venia cuanto de verdadero
y cierto hallaba en ellos, porque tenia las espaldas vueltas a la luz y el rostro hacia las cosas
iluminadas, por lo que mi rostro que veia las cosas iluminadas, no era iluminado.

T1 sabes, Sefor Dios mio, como sin ayuda de maestro entendi cuanto lei de retorica,
dialéctica, geometria, musica, y aritmética, porque también la prontitud de entender y la
agudeza en el discernir son dones tuyos. Mas no le ofrecia por ellos sacrificio alguno, y asi
no me servian tanto de provecho como de dafio, pues cuidé mucho de tener una parte tan
buena de mi hacienda en mi poder, mas no asi de guardar mi fortaleza para ti; al contrario,
apartandome de ti, me marché a una region lejana, para disiparla entre las rameras de mis
concupiscencias (...).

31. Mas ;de qué me servia todo esto, si juzgaba que tu, Senor, Dios de la Verdad, eras
un cuerpo luminoso e infinito, y yo un pedazo de ese cuerpo? jOh excesiva perversidad!
Pero asi era yo; ni me avergiienzo ahora, Dios mio, de confesar tus misericordias para
conmigo y de invocarte, ya que no me avergoncé entonces de profesar ante los hombres mis
blasfemias y ladrar contra ti. (...).

(...) jOh Sefior y Dios nuestro! Que esperemos al abrigo de tus alas; protégenos y
llévanos. T llevaras, si, tu llevards a los pequeiiuelos, y hasta que sean ancianos tu los
llevaras, porque cuando eres ti nuestra firmeza, entonces es firmeza; pero cuando es
nuestra, entonces es debilidad (...).

LIBRO QUINTO

I,1. Recibe, Sefior, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi lengua, que ta
formaste y moviste para que confesase tu nombre, y sana todos mis huesos y digan: Sefior,
(quién semejante a ti? Nada, en verdad, te ensefia de lo que pasa en €l quien se confiesa a ti,
porque no hay corazén cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay dureza de hombre
que pueda repeler tu mano, antes la abres cuando quieres, o para compadecerte o para
castigar y no hay nadie que se esconda de tu calor. Mas aldbete mi alma para que te ame, y
confiese tus misericordias para que te alabe. No cesan ni callan tus alabanzas las criaturas
todas del universo, ni los espiritus todos con su boca vuelta hacia ti, ni los animales y cosas
corporales por boca de los que las contemplan, a fin de que, apoyandose en estas cosas que
ta has hecho, se levante hacia ti nuestra alma de su laxitud y pase a ti, su hacedor
admirable, donde esta la hartura y verdadera fortaleza.

IL2. (...) (Y adonde huyeron cuando huyeron de tu presencia? ;Y donde ti no les
encontraras? Huyeron, si, por no verte a ti, que les estaba viendo, para, cegados, tropezar
contigo, que no abandonas ninguna cosa de las que has hecho; para tropezar contigo,
injustos, y asi ser justamente castigados, por haberse sustraido de tu blandura, haber
ofendido tu santidad y haber caido en tus rigores. Ignoran éstos, en efecto, que ti estas en
todas partes, sin que ningin lugar te circunscriba, y que estds presente a todos, aun a
aquellos, que se alejan de ti.

Conviértanse, pues, y busquente, porque no como ellos abandonaron a su Criador asi
abandonas ta a tu criatura.
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II1,3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel afio veintinueve de mi edad. Ya
habia llegado a Cartago uno de los obispos maniqueos, por nombre Fausto, gran lazo del
demonio, en el que caian muchos por el encanto seductor de su elocuencia, la cual, aunque
también yo ensalzaba, sabiala, sin embargo, distinguir de la verdad de las cosas, que eran
las que yo anhelaba saber. Ni me cuidaba tanto de la calidad del plato del lenguaje cuanto
de las viandas de ciencia que en €l me servia aquel tan renombrado Fausto.

Habiamelo presentado la fama como un hombre doctisimo en toda clase de ciencias y
sumamente instruido en las artes liberales. Y como yo habia leido muchas cosas de los
filosofos y las conservaba en la memoria, piseme a comparar algunas de éstas con las
largas fabulas del maniqueismo, pareciéndome mas probables las dichas por aquéllos, que
llegaron a conocer las cosas del mundo, aunque no dieron con su Criador; porque ti eres
grande, Sefior, y miras las cosas humildes, y conoces de lejos las elevadas, y no te acercas
sino a los contritos de corazon, ni serds hallado de los soberbios, aunque con curiosa pericia
cuenten las estrellas del cielo y arenas del mar y midan las regiones del cielo e investiguen
el curso de los astros.

V.,8. (...) Por donde ¢l, descaminado en esto, hablé6 mucho sobre estas cosas, para que,
convencido de ignorante por los que las conocen bien, se viera claramente el crédito que
merecia en las otras mas obscuras. Porque no fue que €l quiso ser estimado en poco, antes
tuvo empefio en persuadir a los demds de que tenia en si personalmente y en la plenitud de
su autoridad al Espiritu Santo, consolador y enriquecedor de tus fieles. Asi que, sorprendido
de error al hablar del cielo y de las estrellas, y del curso del sol y de la luna, aunque tales
cosas no pertenezcan a la doctrina de la religion, claramente se descubre ser sacrilego su
atrevimiento al decir cosas no so6lo ignoradas, sino también falsas, y esto con tan vesana
vanidad de soberbia que pretendiera se las tomasen como salidas de boca de una persona
divina.

9. (...) En cuanto a aquél [Manés], que se atrevid a hacerse maestro, autor, guia y
cabeza de aquellos a quienes persuadia tales cosas, y en tal forma que los que le siguiesen
creyeran que seguian no a un hombre cualquiera, sino a tu Espiritu Santo, /quién no juzgara
que tan gran demencia, una vez demostrado ser todo impostura, debe ser detestada y
arrojada muy lejos?

VI, 10. En estos nueve afios escasos en que les oi con animo vagabundo, esperé con
muy prolongado deseo la llegada de aquel anunciado Fausto. Porque los demas maniqueos
con quienes yo por casualidad topaba, no sabiendo responder a las cuestiones que les
proponia, me remitian a ¢él, quien a su llegada y una sencilla entrevista resolveria
facilisimamente todas aquellas mis dificultades y aun otras mayores que se me ocurrieran
de modo clarisimo.

Tan pronto como llegdé pude experimentar que se trataba de un hombre simpatico, de
grata conversacion y que gorjeaba mas dulcemente que los otros las mismas cosas que éstos
decian. Pero ;qué prestaba a mi sed este elegantisimo servidor de copas preciosas? Ya tenia
yo los oidos hartos de tales cosas, y ni me parecian mejores por estar mejor dichas, ni mas
verdaderas por estar mejor expuestas, ni su alma mas sabia por ser mas agraciado su rostro
y pulido su lenguaje. No eran, no, buenos valuadores de las cosas quienes me
recomendaban a Fausto como a un hombre sabio y prudente porque les deleitaba con su
facundia, al revés de otra clase de hombres que més de una vez hube de experimentar, que
tenian por sospechosa la verdad y se negaban a reconocerla si les era presentada con
lenguaje acicalado y florido.
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11. (...) Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los oyentes no se me
permitiera presentarle mis dudas y departir con ¢él el cuidado de las cuestiones que me
preocupaban, confiriendo con ¢l mis dificultades en forma de preguntas y respuestas.
Cuando al fin lo pude, acompafiado de mis amigos, comencé a hablarle en la ocasion y
lugar mas oportunos para tales discusiones, presentandole algunas objeciones de las que me
hacian mas fuerza; mas conoci al punto que era un hombre totalmente ayuno de las artes
liberales, a excepcion de la gramadtica, que conocia de un modo vulgar.

VIL12. Asi que cuando comprendi claramente que era un ignorante en aquellas artes
en las que yo le creia muy aventajado, comencé a desesperar de que me pudiese aclarar y
resolver las dificultades que me tenian preocupado. Cierto que podia ignorar tales cosas y
poseer la verdad de la religion; pero esto a condicion de no ser maniqueo, porque sus libros
estan llenos de larguisimas fabulas acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de la luna, las
cuales no juzgaba yo ya que me las pudiera explicar sutilmente como lo deseaba,
cotejandolas con los célculos de los nimeros que habia leido en otras partes, para ver si era
como se contenia en los libros de Manés y si daban buena razén de las cosas o al menos era
igual que la de aquéllos.

Mas ¢él, cuando presenté a su consideracion y discusion dichas cuestiones, no se
atrevio, con gran modestia, a tomar sobre si semejante carga, pues conocia ciertamente que
ignoraba tales cosas y no se avergonzaba de confesar. No era ¢l del nimero de aquella
caterva de charlatanes que habia tenido yo que sufrir, empefiados en ensefiarme tales cosas,
para luego no decirme nada. Este, en cambio, tenia un corazdn, si no dirigido a ti, al menos
no demasiado incauto en orden a si. No era tan ignorante que ignorase su ignorancia, por lo
que no quiso meterse disputando en un callejon de donde no pudiese salir o le fuese muy
dificil la retirada. Aun por esto me agradd6 mucho mas por ser la modestia de un alma que
se conoce mas hermosa que las mismas cosas que deseba conocer. Y en todas las cuestiones
dificultosas y sutiles le hall¢ siempre igual.

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que habia puesto en los libros de Manés y
desconfiando mucho mas de los otros doctores maniqueos, cuando éste tan renombrado se
me habia mostrado ignorante en muchas de las cuestiones que me inquietaban, comencé a
tratar con ¢él, para su instruccion, de las letras o artes que yo ensefiaba a los jovenes de
Cartago, y en cuyo amor ardia ¢ mismo, leyéndole, ya lo que ¢l deseaba, ya lo que a mi me
parecia mas conforme con su ingenio.

Por lo demaés, todo aquel empefio mio que habia puesto en progresar en la secta se me
acabd totalmente apenas conoci a aquel hombre, mas no hasta el punto de separarme
definitivamente de ella, pues no hallando de momento cosa mejor determiné permanecer
provisionalmente en ella, en la que al fin habia venido a dar, hasta tanto que apareciera por
fortuna algo mejor, preferible. De este modo, aquel Fausto, que habia sido para muchos
lazo de muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, quien comenzé a aflojar el que a mi me tenia
preso. Y es que tus manos, Dios mio, no abandonaban mi alma en el secreto de tu
providencia, y que mi madre no cesaba dia y noche de ofrecerte en sacrificio por mi la
sangre de su corazon que corria por sus lagrimas.

Y tu, Sefior, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya fue aquélla, Dios
mio. Porque el Sefior es quien dirige los pasos del hombre y quien escoge sus caminos. Y
{, quién podra procurarnos la salud, sino tu mano, que rehace lo que ha hecho?

VIIIL, 14. También fue obra tuya para conmigo el que me persuadiesen irme a Roma y
alli ensefiar lo que ensefiaba en Cartago. Mas no dejaré de confesarte el motivo que me
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movio, porque aun en estas cosas se descubre la profundidad de tu designio y merece ser
meditada y ensalzada tu presentisima misericordia para, con nosotros. Porque mi
determinacion de ir a Roma no fue por ganar mas ni alcanzar mayor gloria, como me
prometian los amigos que me aconsejaban tal cosa -aunque también estas cosas pesaban en
mi animo entonces-, sino la causa maxima y casi Unica era haber oido que los jévenes de
Roma eran mds sosegados en las clases, merced a la rigurosa disciplina a que estaban
sujetos, y segun la cual no les era licito entrar a menudo y turbulentamente en las aulas de
los maestros que no eran los suyos, ni siquiera entrar en ellas sin su permiso; todo lo
contrario de lo que sucedia en Cartago, donde es tan torpe e intemperante la licencia de los
escolares que entran desvergonzada y furiosamente en las aulas y trastornan el orden
establecido por los maestros para provecho de los discipulos. Cometen ademas con
increible estupidez multitud de insolencias, que deberian ser castigadas por las leyes, de no
patrocinarles la costumbre, la cual los muestra tanto mas, miserables cuanto cometen ya
como licito lo que no lo serd nunca por tu ley eterna, y creen hacer impunemente tales
cosas, cuando la ceguedad con que las hacen es su mayor castigo, padeciendo ellos
incomparablemente mayores males de los que hacen. (...) Porque los que perturbaban mi
ocio con gran rabia eran ciegos, y los que me invitaban a lo otro sabian a tierra, y yo, que
detestaba en Cartago una verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad.

15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aqui e irme alli solo th lo sabias, oh Dios,
sin indicarmelo a mi ni a mi madre, que lloré atrozmente mi partida y me siguid hasta el
mar. Mas hube de engafiarla, porque me retenia por fuerza, obligdndome o a desistir de mi
proposito o a llevarla conmigo, por lo que fingi tener que despedir a un amigo al que no
queria abandonar hasta que, soplando el viento, se hiciese a la vela. Asi engafé, a mi
madre, y a tal madre, y me escapé (..) Mas aquella misma noche me parti a hurtadillas sin
ella, dejandola orando y llorando. ;Y qué era lo que te pedia, Dios mio, con tantas lagrimas,
sino que no me dejases navegar? Pero t, mirando las cosas desde un punto mas alto y
escuchando en el fondo su deseo, no cuidaste de lo que entonces te pedia para hacerme tal
como siempre te pedia.

X,18. (...) Todavia me parecia a mi que no €ramos nosotros los que pecabamos, sino
que era no sé¢ qué naturaleza extraia la que pecaba en nosotros, por lo que se deleitaba mi
soberbia en considerarme exento de culpa y no tener que confesar, cuando habia obrado
mal mi pecado para que ti sanases mi alma, porque contra ti era contra quien yo pecaba.
Antes gustaba de excusarme y acusar a no sé qué ser extrafio que estaba conmigo, pero que
no era yo. Mas, a la verdad, yo era todo aquello, y mi impiedad me habia dividido contra mi
mismo. Y lo mas incurable de mi pecado era que no me tenia por pecador. (...) Esta era la
razén por que alternaba con los electos de los maniqueos. Mas, desesperando ya de poder
hacer algun, progreso en aquella falsa doctrina, y aun las mismas cosas que habia
determinado conservar hasta no hallar algo mejor, profesdbalas ya con tibieza y
negligencia.

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea de que los fildsofos que
llaman académicos habian sido los mas prudentes, por tener como principio que se debe
dudar de todas las cosas y que ninguna verdad puede ser comprendida por el hombre. Asi
me parecid entonces que habian claramente sentido, segin se cree vulgarmente, por no
haber todavia entendido su intencion.

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la atencion sobre la excesiva
credulidad que vi tenia en aquellas cosas fabulosas de que estaban llenos los libros
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maniqueos. Con todo, usaba mas familiarmente de la amistad de los que eran de la secta
que de los otros hombres que no pertenecian a ella. No defendia ya ésta, es verdad, con el
entusiasmo primitivo; mas su familiaridad -en Roma habia muchos de ellos ocultos- me
hacia extraordinariamente perezoso para buscar otra cosa, sobre todo desesperando de
hallar la verdad en tu Iglesia, joh Sefior de cielos y tierra y creador de todas las cosas
visibles e invisibles! , de la cual aquéllos me apartaban, por parecerme cosa muy torpe creer
que tenias figura de carne humana y que estabas limitado por los contornos corporales de
nuestros miembros . Y porque cuando yo queria pensar en mi Dios -no sabia imaginar sino
masas corporeas, pues no me parecia que pudiera existir lo que no fuese tal, de ahi la causa
principal y casi Unica de mi inevitable error.

20.De aqui nacia también mi creencia de que la sustancia del mal era propiamente tal
[corpdrea] y de que era una mole negra y deforme; ya crasa, a la que llamaban tierra; ya
tenue y sutil, como el cuerpo del aire, la cual imaginaban como una mente maligna que
reptaba sobre la tierra. Y corno la piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer que un
Dios bueno no podia crear naturaleza alguna mala, imaginadbalas como dos moles entre si
contrarias, ambas infinitas, aunque menor la mala y mayor la buena; y de este principio
pestilencial se me seguian los otros sacrilegios. Porque intentando mi alma recurrir a la fe
catolica, era rechazado, porque no era fe catolica aquella que yo imaginaba. Y pareciame
ser mas piadoso, joh Dios!, a quien alaban en mi tus misericordias, en creerte infinito por
todas partes, a excepcion de aquella por que se te oponia la masa del mal, que no juzgarte
limitado por todas partes por las formas del cuerpo humano.

También me parecia ser mejor creer que no habias creado ningiin mal - el cual
aparecia a mi ignorancia no s6lo como sustancia, sino como una sustancia corpdrea, por no
poder imaginar al espiritu sino como un cuerpo sutil que se difunde por los espacios - que
creer que la naturaleza del mal, tal como yo la imaginaba, procedia de ti.

Al mismo tiempo, Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le juzgaba salido de
aquella masa lucidisima de tu mole para salud nuestra, que no creia de El sino lo que mi
vanidad me sugeria. Y asi juzgaba que una tal naturaleza como la suya no podia nacer de la
Virgen Maria sin mezclarse con la carne, ni veia como podia mezclarse sin mancharse lo
que yo imaginaba tal, y asi temia creerle nacido en la carne, por no verme obligado a
creerle manchado con la carne.

Sin duda que tus espirituales se reiran ahora blanda y amorosamente al leer estas mis
Confesiones; pero, realmente, asi era yo.

XIII,23. Asi que cuando la ciudad de Mildn escribié al prefecto de Roma para que la
proveyera de maestro de retdrica, con facultad de usar la posta publica, yo mismo solicité
presuroso, por medio de aquellos embriagados con las vanidades maniqueas que, -de los
que iba con ello a separarme, sin saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentacion de un
discurso de prueba, me enviase a mi el prefecto a la sazén, Simaco.

Llegué a Milan y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores de la tierra,
piadoso siervo tuyo, cuyos discursos suministraban celosamente a tu pueblo «la flor de tu
trigo», «la alegria del 60leo» y «la sobria embriaguez de tu vino» ". A ¢l era yo conducido
por ti sin saberlo, para ser por ¢l conducido a ti sabiéndolo.

Aquel hombre de Dios me recibidé paternalmente y se interes6 mucho por mi viaje
como obispo. Yo comencé a amarle; al principio, no ciertamente como a doctor de la
verdad, la que desesperaba de hallar en tu Iglesia, sino como a un hombre afable conmigo.
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Oiale con todo cuidado cuando predicaba al pueblo, no con la intencidén que debia, sino
como queriendo explorar su facundia y ver si correspondia a su fama o si era mayor o
menor que la que se pregonaba, queddndome colgado de sus palabras, pero sin cuidar de lo
que decia, que mas bien despreciaba. Deleitabame con la suavidad de sus sermones, los
cuales, aunque mas eruditos que los de Fausto, eran, sin embargo, menos festivos y dulces
que los de éste en cuanto al modo de decir; porque, en cuanto al fondo de los mismos, no
habia comparacion, pues mientras Fausto erraba por entre las fdbulas maniqueas, éste
ensefiaba saludablemente la salud eterna. Porque lejos de los pecadores anda la salud, y yo
lo era entonces. Sin embargo, a ella me acercaba insensiblemente y sin saberlo.

XIV,24.Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decia, sino inicamente de oir
como lo decia -era este vano cuidado lo tinico que habia quedado en mi, desesperado ya de
que hubiese para el hombre algin camino que le condujera a ti-, venianse a mi mente,
juntamente con las palabras que me agradaban, las cosas que despreciaba, por no poder
separar unas de otras, y asi, al abrir mi corazén para recibir lo que decia elocuentemente,
entraba en ¢l al mismo tiempo lo que decia de verdadero; mas esto por grados.

Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas cosas y que la fe
catolica -en pro de la cual creia yo que no podia decirse nada ante los ataques de los
maniqueos-podia afirmarse y sin temeridad alguna, méxime habiendo sido explicados y
resueltos una, dos y mas veces los enigmas de las Escrituras del Viejo T'estamento, que,
interpretados por mi a la letra, me daban muerte. Asi, pues, declarados en sentido espiritual
muchos de los lugares de aquellos libros, comencé a reprender aquella mi desesperacion,
que me habia hecho creer que no se podia resistir a los que detestaban y se reian de la ley y
los profetas.

Mas no por eso me parecia que debia seguir el partido de los catélicos, porque
también el catolicismo podia tener sus defensores doctos, quienes elocuentemente, y no de
modo absurdo, refutasen las objeciones, ni tampoco por esto me parecia que debia condenar
lo que antes tenia porque las defensas fuesen iguales. Y asi, si por una parte la catdlica no
me parecia vencida, todavia aun no me parecia vencedora.

25. Entonces dirigi todas las fuerzas de mi espiritu para ver si podia de algiin modo,
con algunos argumentos ciertos, convencer de falsedad a los maniqueos. La verdad es que
si yo entonces hubiera podido concebir una sustancia espiritual, al punto se hubieran
deshecho aquellos artilugios y los hubiera arrojado de mi alma; pero no podia.

Sin embargo, considerando y comparando mas y mas lo que los filosofos habian
sentido acerca del ser fisico de este mundo y de toda la Naturaleza, que es objeto del
sentido de la carne, juzgaba que eran mucho mas probables las doctrinas de éstos que no las
de aquéllos [maniqueos] . Asi que, dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas,
segun costumbre de los académicos, como se cree, determiné abandonar a los maniqueos,
juzgando que durante el tiempo de mi duda no debia permanecer en aquella secta, a la que
anteponia ya algunos filosofos, a quienes, sin embargo, no queria encomendar de ningun
modo la curacion de las lacerias de mi alma por no hallarse en ellos el nombre saludable de
Cristo.

En consecuencia, determiné permanecer catecimeno en la iglesia catdlica, que me
habia sido recomendada por mis padres, hasta tanto que brillase algo cierto a donde dirigir
mis pasos.
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LIBRO SEXTO

I,1. jEsperanza mia desde la juventud! ;Ddénde estabas para mi o a qué lugar te habias
retirado? ;Acaso no eras tu quien me habia creado y diferenciado de los cuadripedos y
hecho mas sabio que las aves del cielo? Mas yo caminaba por tinieblas y resbaladeros y te
buscaba fuera de mi, y no te hallaba, joh Dios de mi corazon!, y habia venido a dar en lo
profundo del mar, y desconfiaba y desesperaba de hallar la verdad.

Ya habia venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome por mar y
tierra, segura de ti en todos los peligros tanto, que hasta en las tormentas que padecieron en
el mar era ella quien animaba a los marineros-siendo asi que suelen ser éstos quienes
animan a los navegantes desconocedores del mar cuando se turban-, prometiéndoles que
llegarian con felicidad al término de su viaje, porque asi se lo habias prometido ti en una
vision.

Me hallo en grave peligro por mi desesperacion de encontrar la verdad. Sin embargo,
cuando le indiqué que ya no era maniqueo, aunque tampoco cristiano catolico, no salto de
alegria como quien oye algo inesperado, por estar ya segura de aquella parte de mi miseria,
en la que me lloraba delante de ti corno a un muerto que habia de ser resucitado, y me
presentaba continuamente en las andas de su pensamiento para que ta dijeses al hijo de la
viuda: Joven a ti te digo: levantate, y reviviese y comenzase a hablar y ti lo entregases a su
madre.

Ni se turbd su corazén con inmoderada alegria al oir cuanto se habia cumplido ya de
lo que con tantas lagrimas te suplicaba todos los dias le concedieras, viéndome, si no en
posesion de la verdad, si alejado de la falsedad. Antes bien, porque estaba cierta de que le
habias de dar lo que restaba -pues le habias prometido concedérselo todo-, me respondio
con mucho sosiego y con el corazon lleno de confianza, que ella creia, en Cristo que antes
de salir de esta vida me habia de ver catdlico fiel.

IL,2. (...) cuando me encontraba con ¢l [Ambrosio] solia muchas veces prorrumpir en
alabanzas de ella, felicitindome por tener tal madre, ignorando €l qué hijo tenia ella en mi,
que dudaba de todas aquellas cosas y creia era imposible hallar la verdadera senda de la
vida.

4. (...) Oiale, es verdad, predicar al pueblo rectamente la palabra de la verdad todos
los domingos, confirmdndome mas y mas en que podian ser sueltos los nudos todos de las
maliciosas calumnias que aquellos engafadores nuestros levantaban contra los libros
sagrados.

Asi que, cuando averigiié que los hijos espirituales, a quienes has regenerado en el
seno de la madre Catodlica con tu gracia, no entendian aquellas palabras: Hiciste al hombre a
tu imagen, de tal suerte que creyesen o pensasen que estabas dotado de forma de cuerpo
humano-aunque no acertara yo entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a sospechar de
lejos, el ser de una sustancia espiritual-, me alegré de ello, avergonzandome de haber
ladrado tantos afios no contra la fe catdlica, sino contra los engendros de mi inteligencia
carnal, siendo impio y temerario por haber dicho reprendiendo lo que debia haber
aprendido preguntando. Porque ciertamente tu -joh altisimo y proximo, secretisimo y
presentisimo, en quien no hay miembros mayores ni menores, sino que estas todo en todas
partes, sin que te reduzcas a ningun lugar!- no tienes ciertamente tal figura corporal, no
obstante que hayas hecho al hombre a tu imagen y desde la cabeza a los pies ocupe éste un
lugar.
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6. (...) Es verdad que podia sanar creyendo; y de este modo, purificada mas la vista de
mi mente, poder dirigirme de algin modo hacia tu verdad, eternamente estable y bajo
ningun aspecto defectible. Mas como suele acontecer al que cayo en manos de un mal
médico, que después recela de entregarse en manos del bueno, asi me sucedia a mi en lo
tocante a la salud de mi alma; porque no pudiendo sanar sino creyendo, por temor de dar en
una falsedad, rehusaba ser curado, resistiéndome a tu tratamiento, ti que has confeccionado
la medicina de la fe y has esparcido sobre las enfermedades del orbe, dandole tanta
autoridad y eficacia.

V,7. (...) Después, con mano blandisima y misericordiosisima, comenzaste, Sefior, a
tratar y componer poco a poco mi corazén y me persuadiste-al considerar cudntas cosas
creia que no habia visto ni a cuya formacion habia asistido, como son muchas de las que
cuentan los libros de los gentiles; cuantas relativas a los lugares y ciudades que no habia
visto; cuantas referentes a los amigos, a los médicos y a otras clases de hombres que, si no
las creyéramos, no podriamos dar un paso en la vida, y, sobre todo, cudn inconcusamente
creia ser hijo de tales padres, cosa que no podria saber sin dar fe a lo que me habian dicho-.

VIL,9. Sentia vivisimos deseos de honores, riquezas y matrimonio, y tu te reias de mi.
Y en estos deseos padecia amarguisimos trabajos, siéndome t tanto mas propicio cuanto
menos consentias que hallase dulzura en lo que no eras ti. Ve, Sefior, mi corazon, ti que
quisiste que te recordase y confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a quien libraste de
liga tan tenaz de muerte. jQué desgraciada era! Y ti la punzabas, Sefior, en lo mas dolorido
de la herida, para que, dejadas todas las cosas, se convirtiese a ti, que estas sobre todas ellas
y sin quien no existiria absolutamente ninguna; se convirtiese a ti, digo, y fuese curada.

iQué miserable era yo entonces y como obraste conmigo para que sintiese mi miseria
en aquel dia en que-como me preparase a recitar las alabanzas del emperador, en las que
habia de mentir mucho, y mintiendo habia de ser favorecido de quienes lo sabian-respiraba
anheloso mi corazdn con tales preocupaciones y se consumia con fiebres de pensamientos
insanos, cuando al pasar, por una de las calles de Milan adverti a un mendigo que ya harto,
a lo que creo, se chanceaba y divertia! Yo gemi entonces y hablé con los amigos que me
acompafiaban sobre los muchos dolores que nos acarreaban nuestras locuras, porque con
todos nuestro empefios, cuales eran los que entonces me afligian, no hacia mas que arrastrar
la carga de mi infelicidad, aguijoneado por mis apetitos, aumentarla al arrastrarla, para al
fin no conseguir otra cosa que una tranquila alegria, en la que ya nos habia adelantado
aquel mendigo y a la que tal vez no llegariamos nosotros. Porque lo que éste habia
conseguido con unas cuantas monedillas de limosna era exactamente a lo que aspiraba yo
por tan trabajosos caminos y rodeos; es a saber: la alegria de una felicidad temporal.

Cierto que la de aquél no era alegria verdadera; pero la que yo buscaba con mis
ambiciones era ain mucho mas falsa. Y, desde luego, ¢l estaba alegre y yo angustiado, ¢l
seguro y yo temblando.

10. (...) Muchas cosas dije entonces a este propdsito a mis amigos y muchas veces
volvia sobre ellas para ver como me iba, y hallaba que me iba mal, y sentia dolor, y yo
mismo me aumentaba el mal, hasta el punto que, si me acaecia algo préspero, tenia pesar de
tomarlo, porque casi antes de tomarlo se me iba de las manos.

X,17. (...) También Nebridio, igualmente que nosotros, suspiraba e igualmente
fluctuaba, mostrandose investigador ardiente de la vida feliz y escrutador acérrimo de
cuestiones dificilisimas.
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Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se comunicaban el hambre y esperaban
de ti que les dieses comida en el tiempo oportuno. Y en toda amargura que por tu
misericordia se seguia a todas nuestras acciones mundanas, queriendo nosotros averiguar la
causa por que padeciamos tales cosas, nos salian al paso las tinieblas, apartandonos,
gimiendo y clamando: ;Hasta cuando estas cosas? Y esto lo deciamos muy a menudo, pero
diciéndolo no dejdbamos aquellas cosas, porque no veiamos nada cierto con que,
abandonadas éstas, pudiéramos abrazarnos.

X1,18. Pero, sobre todo, maravillabame de mi mismo, recordando con todo cuidado
cuan largo espacio de tiempo habia pasado desde mis diecinueve afios, en que empecé a
arder en deseos de la sabiduria, proponiendo, hallada ésta, abandonar todas las vanas
esperanzas y engafiosas locuras de las pasiones.

Ya tenia treinta afios y todavia me hallaba en el mismo lodazal, avido de gozar de los
bienes presentes, que huian y me disipaban, en tanto que decia: «Mafana lo averiguaré; la
verdad aparecerd clara y la abrazaré. Fausto est4 para venir y lo explicaréd todo. jOh grandes
varones de la Academia!; ;es cierto que no podemos comprender ninguna cosa con certeza
para la direccion le la vida?».

20. Mientras yo decia esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban de aqui para alli
mi corazon, se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme al Sefior, y diferia de dia en dia
vivir en ti, aunque no diferia morir todos los dias en mi. Amando la vida feliz temiala
donde se hallaba y buscabala huyendo de ella. Pensaba que habia de ser muy desgraciado si
me veia privado de las caricias de la mujer y no pensaba en la medicina de tu misericordia,
que sana esta enfermedad, porque no habia experimentado aun y creia que la continencia se
conseguia con las propias fuerzas, las cuales echaba de menos en mi, siendo tan necio que
no sabia lo que esta escrito de que nadie es continente si ti no se lo dieres. Lo cual
ciertamente ti me lo dieras si llamase a tus oidos con gemidos interiores y con toda
confianza «arrojase en ti mi cuidado».

XIIL,23. Instdbaseme solicitamente a que tomase esposa. Ya habia hecho la peticion,
ya se me habia concedido la demanda, sobre todo siendo mi madre la que principalmente se
movia en esto, esperando que una vez casado seria regenerado por las aguas saludables del
bautismo, alegrandose de verme cada dia mas apto para éste y que se cumplian con mi fe
sus votos y tus promesas.

(...) Con todo, insistiase en el matrimonio y habiase pedido ya la mano de una nifia
que aun le faltaban dos afios para ser nubil; pero como era del gusto, habia que esperar.

XIV,24. También muchos amigos, hablando y detestando las turbulentas molestias de
la vida humana, habiamos pensado, y casi ya resuelto, apartarnos de las gentes y vivir en un
ocio tranquilo. Este ocio lo habiamos trazado de tal suerte que todo lo que tuviésemos o
pudiésemos tener lo pondriamos en comun y formariamos con ello una hacienda familiar,
de tal modo que en virtud de la amistad no hubiera cosa de éste ni de aquél, sino que de lo
de todos se haria una cosa, y el conjunto seria de cada uno y todas las cosas de todos.

Seriamos como unos diez hombres los que habiamos de formar tal sociedad, algunos
de ellos muy ricos, como Romaniano, nuestro conmunicipe, a quien algunos cuidados
graves de sus negocios le habian traido al Condado, muy amigo mio desde nifio, y uno de
los que mas instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha autoridad por ser su capital
mucho mayor que el de los demas. Y habiamos convenido en que todos los afios, se
nombrarian dos que, como magistrados, nos procurasen todo lo necesario, estando los
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demas quietos. Pero cuando se empezo a discutir si vendrian en ello o no las mujeres que
algunos tenian ya y otros las queriamos tener, todo aquel proyecto tan bien formado se
desvanecid entre las manos, se hizo pedazos y fue desechado.

De aqui vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por las anchas y
trilladas sendas del siglo, porque habia en nuestro corazon muchos pensamientos, mas tu
consejo permanece eternamente. Y por este consejo te reias ti de los nuestros y preparabas
el cumplimiento de los tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitdbamos en el tiempo
oportuno y, abriendo la mano, llenarnos de bendicion.

XV,25. Entre tanto multiplicabanse mis pecados, y, arrancada de mi lado, como un
impedimento para el matrimonio, aquella con quien yo solia partir mi lecho, mi corazoén,
sajado por aquella parte que le estaba pegado, me habia quedado llagado y manaba sangre.
Ella, en cambio, vuelta al Africa, te hizo voto, Sefior, de no conocer otro varon, dejando en
mi compaiiia al hijo natural que yo habia tenido con ella.

Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no pudiendo sufrir la dilacion
de dos afios que habian de pasar hasta recibir por esposa a la que habia pedido-porque no
era yo amante del matrimonio, sino esclavo de la sensualidad-, me procuré otra mujer, no
ciertamente en calidad de esposa, sino para sustentar y conducir integra o aumentada la
enfermedad de mi alma bajo la guarda de mi ininterrumpida costumbre al estado del
matrimonio.

Pero no por eso sanaba aquella herida mia que se habia hecho al arrancarme de la
primera mujer, sino que después de un ardor y dolor agudisimos comenzaba a corromperse,
doliendo tanto mas desesperadamente cuanto mas se iba enfriando.

XVI,26. (...) jOh caminos tortuosos! jMal haya al alma audaz que esper6, apartandose
de ti, hallar algo mejor! Vueltas y mas vueltas, de espaldas, de lado y boca abajo, todo lo
halla duro, porque sélo tu eres su descanso. Mas luego te haces presente, y nos libras de
nuestros miserables errores, y nos pones en tu camino, y nos consuelas, y dices: «Corred,
yo os llevaré y os conduciré, y todavia alli yo os llevaréy.

LIBRO SEPTIMO

I,1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la juventud, siendo
cuanto mayor en edad tanto mas torpe en vanidad, hasta el punto de no poder concebir una
sustancia que no fuera tal cual la que se puede percibir por los 0jos.

Cierto que no te concebia, Dios mio, en figura de cuerpo humano desde que comencé
a entender algo de la sabiduria; de esto hui siempre y me alegraba de hallarlo asi en la fe de
nuestra Madre espiritual, tu Catdlica; pero no se me ocurria pensar otra cosa de ti. Y aunque
hombre jy tal hombre!, esforzabame por concebirte como el sumo, y el unico, y verdadero
Dios; y con toda mi alma te creia incorruptible, inviolable inconmutable, porque sin saber
de donde ni como, veia claramente y tenia por cierto que lo corruptible es peor que lo que
no lo es, y que lo que puede ser violado ha de ser pospuesto sin vacilaciéon a lo que no
puede serlo, y que lo que no sufre mutacion alguna es mejor que lo que puede sufrirla.

Clamaba violentamente mi corazén contra todas estas imaginaciones mias y me
esforzaba por ahuyentar como con un golpe mano aquel enjambre de inmundicia que
revoloteaba en torno a mi mente, y que apenas disperso, en un abrir y cerrar de ojos, volvia
a formarse de nuevo para caer en tropel sobre mi vista anublarla, a fin de que si no
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imaginaba que aquel Ser incorruptible, inviolable e inconmutable, que yo preferia a todo lo
corruptible, violable y mudable, tuviera forma de cuerpo humano, me viera precisado al
menos a concebirle como algo corpéreo que se extiende por los espacios sea infuso en el
mundo, sea difuso fuera del mundo y por el infinito. Porque a cuanto privaba yo de tales
espacios pareciame que era nada, absolutamente nada, ni aun siquiera el vacio, como
cuando se quita un cuerpo de un lugar, que permanece el lugar vacio de todo cuerpo, sea
terrestre, humedo, aéreo o celeste, pero al fin un lugar vacio, como, una nada extendida.

2. Asi, pues, «encrasado mi corazén», y ni aun siquiera a mi mismo transparente,
creia que cuanto no se extendiese por determinados espacios, o no se difundiese, o no se
juntase, o no se hinchase, o no tuviese o no pudiese tener algo de esto, era absolutamente
nada. Porque cuales eran las formas por las que solian andar mis ojos, tales eran las
imagenes por las que marchaba mi espiritu. Ni veia que la misma facultad con que formaba
yo tales imagenes no era algo semejante, no obstante que no pudiera formarlas si no fuera
alguna cosa grande.

Y asi, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser grande extendido por los
espacios infinitos que penetraba por todas partes toda la mole del mundo, y fuera de ellas,
en todas las direcciones, la inmensidad sin término; de modo que te poseyera la tierra, te
poseyera el cielo y te poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin terminar ti en
ninguna parte. Sino que, asi como el cuerpo del aire-de este aire que est4 sobre la tierra-no
impide que pase por €l la luz del sol, penetrandolo, no rompiéndolo ni rasgandolo, sino
llendndolo totalmente, asi creia yo que no solamente el cuerpo del cielo y del aire, y del
mar, sino también el de la tierra, te dejaban paso y te eran penetrables en todas partes,
grandes y pequefias, para recibir tu presencia, que con secreta inspiracion gobierna interior
y exteriormente todas las cosas que has creado. De este modo discurria yo por no poder
pensar otra cosa; mas ello era falso. Porque si fuera de ese modo, la parte mayor de la tierra
tendria mayor parte de ti, y menor la menor. Y de tal modo estarian todas las cosas llenas
de ti, que el cuerpo del elefante ocuparia tanto mas de tu Ser que el cuerpo del pajarillo,
cuanto aquél es mas grande que éste y ocupa un lugar mayor; y asi, dividido en particulas,
estarias presente, a las partes grandes del mundo, en partes grandes, y pequefias a las
pequeiias, lo cual no es asi. Pero entonces atin no habias iluminado mis tinieblas.

I1,3. Me bastaba, Sefor, contra aquellos engafiados engafiadores y mudos charlatanes-
porque no sonaba en su boca tu palabra-, bastdbame, ciertamente, el argumento que desde
antiguo, estando aun en Cartago, solia proponer Nebridio, y que todos los que le oimos
entonces quedamos impresionados.

«Qué podia hacer contra ti-decia-aquella no sé qué raza de tinieblas que los
maniqueos suelen oponer como una masa contraria a ti, si ti, no hubieras querido pelear
contra ella?»

I11,4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creia firmemente que t0, nuestro Sefior
y Dios verdadero, creador de nuestras almas y de nuestros cuerpos, y no s6lo de nuestras
almas y de nuestros cuerpos, sino también de todos los seres y cosas, eras incontaminable,
inalterable y bajo ningin concepto mudable, tenia por averiguada y explicada la causa del
mal. Sin embargo, cualquiera que ella fuese, veia que debia buscarse de modo que no me
viera obligado por su causa a creer mudable a Dios inmutable, no fuera que llegara a ser yo
mismo lo que buscaba.

Asi, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era verdad lo que
decian aquéllos [los maniqueos], de quienes huia con toda el alma, porque los veia
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buscando el origen del mal repletos de malicia, a causa de la cual creian antes a tu sustancia
capaz de padecer el mal, que no a la suya capaz de obrarle.

5. Ponia atencién en comprender lo que habia oido de que el libre albedrio de la
voluntad es la causa del mal que hacemos, y tu recto juicio, del que padecemos; pero no
podia verlo con claridad. Y asi, esforzdndome por apartar de este abismo la mirada de mi
mente, me hundia de nuevo en €I, e intentando salir de €l repetidas veces, otras tantas me
volvia a hundir.

Porque levantdbame hacia tu luz el ver tan claro que tenia voluntad como que vivia; y
asi, cuando queria o no queria alguna cosa, estaba certisimo de que era yo y no otro el que
queria o no queria; y ya casi, casi me convencia de que alli estaba la causa del pecado; y en
cuanto a lo que hacia contra voluntad, veia que mas era padecer que obrar, y juzgaba que
ello no era culpa, sino pena, por la cual confesaba ser justamente castigado por ti, a quien
tenia por justo.

Pero de nuevo decia: «;Quién me ha hecho a mi? ;Acaso no ha sido Dios, que es no
solo bueno, sino la misma bondad? ;De donde, pues, me ha venido el querer el mal y no
querer el bien? ;Es acaso para que yo sufra las penas merecidas? ;Quién depositd esto en
mi y sembré en mi alma esta semilla de amargura, siendo hechura exclusiva de mi
dulcisimo Dios? Si el diablo es el autor, ;de donde procede el diablo? Y si éste de angel
bueno se ha hecho diablo por su voluntad, ;de donde le viene a ¢l la mala voluntad por la
que es demonio, siendo todo €l hechura de un creador bonisimo?»

Con estos pensamientos me volvia a deprimir y ahogar, si bien no era ya conducido
hasta aquel infierno del error donde nadie te confiesa, al juzgar mas facil que padezcas ta el
mal, que no sea el hombre el que lo ejecuta.

IV,6. Asi, pues empeiidbame por hallar las demas cosas, como ya habia hallado que lo
incorruptible es mejor que lo corruptible, y por eso confesaba que th, fueses lo que fueses,
debias ser incorruptible. Porque nadie ha podido ni podra jamés concebir cosa mejor que tu,
que eres el bien sumo y excelentisimo. Ahora bien: siendo certisimo y verdaderisimo que lo
incorruptible debe ser antepuesto a lo corruptible, como yo entonces lo anteponia, podia ya
con el pensamiento concebir algo mejor que mi Dios, si ti no fueras incorruptible (...).

V.,7. (...) (De donde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo todas las cosas
buenas: el Mayor y Sumo bien, los bienes menores; pero Criador y criaturas, todos buenos?
(De donde viene el mal? ;jAcaso la materia de donde las sacd era mala y la formo y ordend,
si, mas dejando en ella algo que no convirtiese en bien? ;Y por qué esto? ;Acaso siendo
omnipotente era, sin embargo, impotente para convertirla y mudarla toda, de modo que no
quedase en ella nada de mal? Finalmente, ;por qué quiso servirse de esta materia para hacer
algo y no mas bien usar de su omnipotencia para destruirla totalmente? ;O podia ella existir
contra su voluntad? Y si era eterna, ;Por qué la dejo por tanto tiempo estar por tan infinitos
espacios de tiempo para atras y le agradé tanto después de servirse de ella para hacer alguna
cosa? O ya que repentinamente quiso hacer algo, ;no hubiera sido mejor, siendo
omnipotente, hacer que no existiera aquélla, quedando ¢l solo, bien total, verdadero, sumo e
infinito? Y si no era justo que, siendo ¢l bueno, no fabricase ni produjese algun bien, ;por
qué, quitada de delante y aniquilada aquella materia que era mala, no cre6 otra buena de
donde sacase todas las cosas? Porque no seria omnipotente si no pudiera crear algiin bien
sin ayuda de aquella materia que ¢l no habia creadoy.
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Tales cosas revolvia yo en mi pecho, apesadumbrado con los devoradores cuidados de
la muerte y de no haber hallado la verdad. Sin embargo, de modo estable se afincaba en mi
corazon, en orden a la Iglesia catdlica, la fe de tu Cristo, Sefior y Salvador nuestro; informe
ciertamente en muchos puntos y como fluctuando fuera de la norma de doctrina; mas con
todo, no la abandonaba ya mi alma, antes cada dia se empapaba mas y mas en ella.

VIL_8. Asimismo habia rechazado ya las enganosas predicciones e impios delirios de
los matematicos.

iConfiésete, por ello, Dios mio, tus misericordias desde lo mas intimo de mis
entrafias! (...) solo tu procuraste remedio a aquella terquedad mia con que me oponia a
Vindiciano, anciano sagaz, y a Nebridio, joven de un alma admirable, los cuales afirmaban-
el uno con firmeza, el otro con alguna duda, pero frecuentemente-que no existia tal arte de
predecir las cosas futuras y que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces la fuerza
de la suerte, y que diciendo muchas cosas acertaban a decir algunas que habian de suceder
sin saberlo los mismos que las decian, acertando a fuerza de hablar mucho.

VI, 11. Ya me habias sacado, Ayudador mio, de aquellas ligaduras; y aunque buscaba
el origen del mal y no hallaba su soluciéon, mas no permitias ya que las olas de mi
razonamiento me apartasen de aquella fe por la cual creia que existes, que tu sustancia es
inconmutable, que tienes providencia de los hombres, que has de juzgarles a todos y que
has puesto el camino de la salud humana, en orden a aquella vida que ha de sobrevenir
después de la muerte, en Cristo, tu hijo y Sefor nuestro, y en las Santas Escrituras, que
recomiendan la autoridad de tu Iglesia catdlica.

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de modo inconcuso en mi alma,
buscaba lleno de ardor de donde venia el mal. Y jqué tormentos de parto eran aquellos de
mi corazén!, jqué gemidos, Dios mio! Alli estaban tus oidos y yo no lo sabia. Y como en
silencio te buscara yo fuertemente, grandes eran las voces que elevaban hacia tu
misericordia las tacitas contriciones de mi alma.

Tt sabes lo que yo padecia, no ninguno de los hombres. Porque ;cuanto era lo que mi
lengua comunicaba a los oidos de mis mas intimos familiares? ;Acaso percibian ellos todo
el tumulto de mi alma, para declarar el cual no bastaban ni el tiempo ni la palabra? Sin
embargo, hacia tus oidos se encaminaban todos los rugidos de los gemidos de mi corazon y
ante ti estaba mi deseo; pero no estaba contigo la lumbre de mis ojos, porque ella estaba
dentro y yo fuera; ella no ocupaba lugar alguno y yo fijaba mi atencion en las cosas que
ocupan lugar, por lo que no hallaba en ellas lugar de descanso ni me acogian de modo que
pudiera decir: «jBasta! jEstd bien!»; ni me dejaban volver adonde me hallase
suficientemente bien. Porque yo era superior a estas cosas, aunque inferior a ti; y ti eras
gozo verdadero para mi sometido a ti, asi como ti sujetaste a mi las cosas que criaste
inferiores a mi. Y éste era el justo temperamento y la regiéon media de mi salud: que
permaneciese a imagen tuya y, sirviéndote a ti, dominase mi cuerpo. Mas habiéndome yo
levantado soberbiamente contra ti y corrido contra el Sefior con la cerviz crasa de mi
escudo, estas cosas débiles se pusieron también sobre mi y me oprimian y no me dejaban
un momento de descanso ni de respiracion.

VIIL12. Pero ta, Sefior, permaneces eternamente y no te airas eternamente contra
nosotros, porque te compadeciste de la tierra y ceniza y fue de tu agrado reformar nuestras
deformidades. Tu me aguijoneabas con estimulos interiores para que estuviese impaciente
hasta que ti me fueses cierto por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazon gracias a la
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mano secreta de tu medicina; y la vista de mi mente, turbada y obscurecida, iba sanando de
dia en dia con el fuerte colirio de saludables dolores.

IX,13. Y primeramente, queriendo ti mostrarme cudnto resistes a los soberbios y das
tu gracia a los humildes y con cudnta misericordia tuya ha sido mostrada a los hombres la
senda de la humildad, por haberse hecho carne tu Verbo y haber habitado entre los
hombres, me procuraste, por medio de un hombre hinchado con monstruosisima soberbia,
ciertos libros de los platonicos, traducidos del griego al latin.

Y en ellos lei-no ciertamente con estas palabras, pero si sustancialmente lo mismo,
apoyado con muchas y diversas razones-que en el principio era el Verbo, y el Verbo estaba
en Dios. Y Dios era el Verbo, Este estaba desde el principio en Dios. Todas las cosas
fueron hechas por ¢l, y sin ¢l no se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en ¢l; y la
vida era luz de los hombres, y la luz luce en las tinieblas, mas las tinieblas no la
comprendieron. Y que el alma del hombre, aunque da testimonio de la luz, no es la luz, sino
el Verbo, Dios; €se es la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo.
Y que en este mundo estaba, y que el mundo es hechura suya, y que el mundo no le
reconocio.

Mas que el vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y que a cuantos le
recibieron les dio potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en su nombre, no lo lei alli.

14. También lei alli que el Verbo, Dios, no naci6 de carne ni de sangre, ni por
voluntad de varon, ni por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que el Verbo se hizo carne
y habit6 entre nosotros, no lo lei alli.

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y multiples maneras, que el
Hijo tiene la forma del Padre y que no fue rapifa juzgarse igual a Dios por tener la misma
naturaleza que ¢él. Pero que se anonad6 a si mismo, tomando la forma de siervo, hecho
semejante a los hombres y reconocido por tal por su modo de ser; y que se humillo,
haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, por lo que Dios le exaltd de entre
muertos y le dio un nombre sobre todo nombre, para que al nombre de Jests se doble toda
rodilla en los cielos, en la tierra y en los infiernos y toda lengua confiese que el Sefior Jests
esta en la gloria de Dios Padre, no lo dicen aquellos libros.

Alli se dice también que antes de todos los tiempos, y por encima de todos los
tiempos, permanece inconmutablemente tu Hijo unigénito, coeterno contigo, y que de su
plenitud reciben las almas para ser felices y que por la participacion de la sabiduria
permanente en si son renovadas para ser sabias. Pero que murid, segin el tiempo, por los
impios y que no perdonaste a tu Hijo tnico, sino que le entregaste por todos nosotros, no se
halla alli. Porque ti escondiste estas cosas a los sabios y las revelaste a los pequeniuelos, a
fin de que los trabajados y cargados viniesen a ¢l y les aliviase, porque es manso y humilde
de corazén, y dirige a los mansos en justicia y ensefa a los pacificos sus caminos, viendo
nuestra humildad y nuestro trabajo y perdondndonos todos nuestros pecados.

Mas aquellos que, elevandose sobre el coturno de una doctrina, digamos mas sublime,
no oyen al que les dice: Aprended de mi, que soy manso y humilde de corazon, y hallaréis
descanso para vuestras almas, aunque conozcan a Dios no le glorifican como a Dios y le
dan gracias, antes desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su necio corazon, y
diciendo que son sabios se hacen necio.

15. (...) Dijiste a los atenienses por boca de tu Apdstol que en ti vivimos, nos
movemos y somos, como algunos de los tuyos dijeron, y ciertamente de alli eran aquellos
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libros. Mas no puse los ojos en los idolos de los egipcios, a quienes ofrecian tu oro los que
mudaron la verdad de Dios en mentira y dieron culto y sirvieron a la criatura mas bien que
al creador.

X,16. Y, amonestado de aqui a volver a mi mismo, entre en mi interior guiado por ti;
y pudelo hacer porque ta te hiciste mi ayuda. Entré y vi con el ojo de mi alma, comoquiera
que ¢l fuese, sobre el mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una luz inconmutable.

(...) jOh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Tu eres mi Dios; por
ti suspiro dia y noche, y cuando por vez primera te conoci, t me tomaste para que viese
que existia lo que habia de ver y que aun no estaba en condiciones de ver. Y reverberaste la
debilidad de mi vista, dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mi, y me estremeci de amor y
de horror. Y adverti que me hallaba lejos de ti en la region de la desemejanza, como si
oyera tu voz de lo alto: Manjar soy de grandes: crece y me comeras. Ni tu me mudaras en ti
como al manjar de tu carne, sino tu te mudaras en mi.

XI,17. Y miré las demas cosas que estan por bajo de ti, y vi que ni son en absoluto ni
absolutamente no son. Son ciertamente, porque proceden de ti; mas no son, porque no son
lo que eres t0, y solo es verdaderamente lo que permanece inconmutable. Mas para mi el
bien estd en adherirme a Dios, porque, si no permanezco en €l, tampoco podré permanecer
en mi. Mas ¢él, permaneciendo en si mismo, renueva todas las cosas; y ti eres mi Sefior,
porque no necesitas de mis bienes.

XII,18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se corrompen, las
cuales no podrian corromperse si fuesen sumamente buenas, como tampoco lo podrian si no
fuesen buenas; porque si fueran sumamente buenas, serian incorruptible y si no fuesen
buenas, no habria en ellas qué corromperse. Porque la corrupcion daia, y no podria dafiar si
no disminuyese lo bueno. Luego o la corrupcion no dafa nada, lo que no es posible, o, lo
que es certisimo, todas las cosas que se corrompen son privadas de algun bien. Por donde,
si fueren privadas de todo bien, no existirian absolutamente; luego si fueren y no pudieren
ya corromperse, €s que son mejores que antes, porque permanecen ya incorruptibles. ;Y
puede concebirse cosa mas monstruos que decir que las cosas que han perdido todo lo
bueno se han hecho mejores? Luego las que fueren privadas de todo bien quedaran
reducidas a la nada. Luego en tanto que son en tanto son buenas. Luego cualesquiera que
ellas sean, son buenas, y el mal cuyo origen buscaba no es sustancia ninguna, porque si
fuera sustancia seria un bien, y esto habia de ser sustancia incorruptible-gran bien
ciertamente-o sustancia corruptible, la cual, si no fuese buena, no podria corromperse.

Asi vi yo y me fue manifestado que ta eras el autor de todos los bienes y que no hay
en absoluto sustancia alguna que no haya sido creada por ti. Y porque no hiciste todas las
cosas iguales, por eso todas ellas son, porque cada una por si es buena y todas juntas muy
buenas, porque nuestro Dios hizo todas las cosas buenas en extremo.

XV,21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y que en ti estan
todas las finitas, aunque de diferente modo, no como en un lugar, sino por razéon de
sostenerlas todas tl, con la mano de la verdad, y que todas son verdaderas en cuanto son, y
que la falsedad no es otra cosa que tener por ser lo que no es.

También vi que no sélo cada una de ellas dice conveniencia con sus lugares, sino
también con sus tiempos, y que tu, que eres el solo eterno, no has comenzado a obrar
después de infinitos espacios de tiempo, porque todos los espacios de tiempo-pasados y
futuros-no podrian pasar ni venir sino obrando y permaneciendo tu.
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XVIL,22. Y conoci por experiencia que no es maravilla sea al paladar enfermo
tormento aun el pan, que es grato para el sano, y que a los ojos enfermos sea odiosa la luz,
que a los puros es amable. También desagrada a los inicuos tu justicia mucho mas que la
vibora y el gusano, que tl criaste buenos y aptos para la parte inferior de tu creacion, con la
cual los mismos inicuos dicen aptitud, y tanto mas cuanto mas desemejantes son de ti, asi
como son mas aptos para la superior cuanto te son mas semejantes.

E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hall¢é que fuera sustancia, sino la
perversidad de una voluntad que se aparta de la suma sustancia, que eres tu, joh Dios!, y se
inclina a las cosas infimas, y arroja sus intimidades, y se hincha por de fuera.

XVIIL,24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me hiciese idoneo para
gozarte; ni habia de hallarla sino abrazandome con el Mediador entre Dios y los hombres,
el hombre Cristo Jesus, que es sobre todas las cosas Dios bendito por los siglos, el cual
clama y dice: Yo soy el camino, la verdad y la vida, y el alimento mezclado con carne (que
yo no tenia fuerzas para tomar), por haberse hecho el Verbo carne, a fin de que fuese
amamantada nuestra infancia por la Sabiduria, por la cual creaste todas las cosas.

Pero yo, que no era humilde, no tenia a Jesis humilde por mi Dios, ni sabia de qué
cosa pudiera ser maestra su flaqueza.

XXI1,27. Asi, pues, cogi avidisimamente las venerables Escrituras de tu Espiritu, y con
preferencia a todos, al apostol Pablo. Y perecieron todas aquellas cuestiones en las cuales
me parecid algin tiempo que se contradecia a si mismo y que el texto de sus discursos no
concordaba con los testimonios de la Ley y de los Profetas, y aparecidé uno a mis ojos el
rostro de los castos ordculos y aprendi a alegrarme con temblor.

Y comprendi y hallé que todo cuanto de verdadero habia yo leido alli, se decia aqui
realzado con tu gracia, para que el que ve no se glorie, como si no hubiese recibido, no ya
de lo que ve, sino también del poder ver. (...)

(...) Todas estas cosas se me entraban por las entrafias por modos maravillosos cuando
leia al menor de tus apostoles y consideraba tus obras, y me sentia espantado, fuera de mi.

LIBRO OCTAVO

I,1. jDios mio!, que yo te recuerde en accion de gracias y confiese tus misericordias
sobre mi. Que mis huesos se empapen de tu amor y digan: Sefor: ;quién semejante a ti ?.
Rompiste mis ataduras; sacrifiquete yo un sacrificio de alabanza. Contaré como las
rompiste, y todos los que te adoran diran cuando lo oigan: Bendito sea el Sefior, en el cielo
y en la tierra, grande y admirable es el nombre suyo.

Tus palabras, Sefior, se habian pegado a mis entrafias y por todas partes me veia
cercado por ti. Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la viera més que en enigma y
como en espejo, y asi no tenia ya la menor duda sobre la sustancia incorruptible, por
proceder de ella toda sustancia; ni lo que deseaba era estar mas cierto de ti, sino mas estable
en ti.

En cuanto a mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y debia purificar mi corazén de
la vieja levadura, y hasta me agradaba el camino - el Salvador mismo -; pero tenia pereza
de caminar por sus estrecheces.
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TG me inspiraste entonces la idea - que me parecid excelente - de dirigirme a
Simpliciano, que aparecia a mis 0jos como un buen siervo tuyo y en el que brillaba tu
gracia. Habia, oido también de ¢l que desde su juventud vivia devotisimamente y como
entonces era ya anciano, pareciame que en edad tan larga, empleada en el estudio de tu vida
estaria muy experimentado y muy instruido en muchas cosas, y verdaderamente, asi era.
Por eso queria yo conferir con ¢l mis inquietudes, para que me indicase qué método de vida
seria el mas a propdsito en aquel estado de danimo en que yo me encontraba para caminar
por tu senda.

2. Porque veia yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro por otro. En
cuanto a mi, disgustdbame lo que hacia en el siglo y me era ya carga pesadisima, no
encendiéndome ya, como solian, los apetitos carnales, con la esperanza de honores y
riquezas, a soportar servidumbre tan pesada; porque ninguna de estas cosas me deleitaba ya
en comparacion de tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba, mas sentiame
todavia fuertemente ligado a la mujer; y como el Apdstol no me prohibia casarme, bien que
me exhortara a seguir lo mejor al desear vivisimamente que todos los hombres fueran como
¢l, yo ,como mas flaco, escogia el partido mas facil, y por esta causa me volvia tardo en las
demas cosas y me consumia con agotadores cuidados por verme obligado a reconocer en
aquellas cosas que yo no queria padecer algo inherente a la vida conyugal, a la cual
entregado me sentia ligado.

Habia oido de boca de la Verdad que hay eunucos que se han mutilado a si mismos
por el reino de los cielos, bien que afiadi6 que lo haga quien pueda hacerlo . Vanos son
ciertamente todos los hombres en quienes no existe la ciencia de Dios, y que por las cosas
que se ven, no pudieron hallar al que es. Pero ya habia salido de aquella vanidad y 1a habia
traspasado, y por el testimonio de la creacion entera te habia hallado a ti, Creador nuestro, y
a tu Verbo, Dios en ti y contigo un solo Dios, por quien creaste todas las cosas.

Otro género de impios hay: el de los que, conociendo a Dios, no le glorificaron como
a tal o le dieron gracias. También habia caido yo en €l; mas tu diestra me recibid y me saco
de ¢l y me puso en que pudiera convalecer, porque ti has dicho al hombre: He aqui que la
piedad es la sabiduria y No quieras parecer sabio, porque los que se dicen ser sabios son
vueltos necios.

Ya habia hallado yo, finalmente , la margarita preciosa, que debia comprar con la
venta de todo. Pero vacilaba.

I1,3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre de la colacion de la gracia bautismal
del entonces obispo Ambrosio, a quien éste amaba verdaderamente como a padre. Contéle
los asendereados pasos de mi error; mas cuando le dije haber leido algunos libros de los
platonicos, que Victorino, retdrico en otro tiempo de la ciudad de Roma - y del cual habia
oido decir que habia muerto cristiano -, habia vertido a la lengua latina, me felicitd por no
haber dado con las obras de otros filosofos, llenas de falacias y engafios, segiin los
elementos de este mundo, sino con éstos en los cuales se insinta por mil modos a Dios y su
Verbo.

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida los sabios y revelada a los
pequeniuelos, me recordd al mismo Victorino, a quien ¢l habia tratado muy familiarmente
estando en Roma, y de quien me refiri6 lo que no quiero pasar en silencio. Porque encierra
gran alabanza de tu gracia, que debe serte confesada, el modo como este doctisimo anciano
- peritisimo en todas las disciplinas liberales y que habia leido y juzgado tantas obras de
filésofos -, maestro de tantos nobles senadores, que en premio de su preclaro magisterio
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habia merecido y obtenido una estatua en el Foro romano (cosa que los ciudadanos de este
mundo tienen por el sumo) ; venerador hasta aquella edad de los idolos y participe de los
sagrados sacrilegios, a los cuales se inclinaba entonces casi toda la hinchada nobleza
:romana, mirando propicios ya «a los dioses monstruos de todo género y a Anubis el
ladrador» , que en otro tiempo «habian estado en armas contra Neptuno y Venus y contra
Minervay, y a quienes, vencidos, la misma Roma les dirigia suplicas ya, a los cuales tantos
aflos este mismo anciano Victorino habia defendido con voz aterradora, no se avergonzo de
ser siervo de tu Cristo e infante de tu fuente, sujetando su cuello al yugo de la humildad y
sojuzgando su frente al oprobio de la cruz.

4. ;Oh Seior, Senor!, que inclinaste los cielos y descendiste, tocaste los montes y
humearon, ;de qué modo te insinuaste en aquel corazon?

Leia - al decir de Simpliciano - la Sagrada Escritura e investigaba y escudrifiaba
curiosisimamente todos los escritos cristianos, y decia a Simpliciano, no en publico, sino
muy en secreto y familiarmente: «;Sabes que ya soy cristiano?» A lo cual respondia aquél:
«No lo creeré ni te contaré entre los cristianos mientras no te vea, en la Iglesia de Cristoy.
A lo que éste replicaba burlandose: «Pues qué, ;son acaso las paredes las que hacen a los
cristianos? » Y esto de que «ya era cristiano» lo decia muchas veces, contestandole lo
mismo otras tantas Simpliciano, oponiéndole siempre aquél «la burla de las paredes» .

Y era que temia ofender a sus amigos, soberbios adoradores de los demonios,
juzgando que desde la cima de su babilonica dignidad, como cedros del Libano aun no
quebrantados por el Sefior, habian de caer sobre €l sus terribles enemistades.

Pero después que, leyendo y suplicando ardientemente, se hizo fuerte y temid ser
«negado por Cristo delante de sus angeles si €l temia confesarle delante de los hombres y le
parecié que era hacerse reo de un gran crimen avergonzarse de «los sacramentos de
humildad» de tu Verbo, no avergonzandose de «los sagrados sacrilegios» de los soberbios
demonios, que ¢él, imitador suyo y soberbio, habia recibido, se avergonz6 de aquella
vanidad y se sonroj6 ante la verdad, y de pronto e improviso dijo a Silmpliciano, segun éste
mismo contaba: «Vamos a la iglesia; quiero hacerme cristiano.» Este, no cabiendo en si de
alegria, fuese con ¢€l, quien, una vez instruido en los primeros sacramentos de la religion,
«dio su nombre para ser» - no mucho después - regenerado por el bautismo, con admiracion
de Roma y alegria de la Iglesia. Veianle los soberbios y llendbanse de rabia, rechinaban sus
dientes y se consumian; mas tu siervo habia puesto en el Sefior Dios su esperanza y no
atendia a las vanidades y locuras engafosas.

5. Por ultimo, cuando llegé la hora de hacer la profesion de fe (que en Roma suele
hacerse por los que van a recibir tu gracia en presencia del pueblo fiel con ciertas y
determinadas palabras retenidas de memoria y desde un lugar eminente), ofrecieron los
sacerdotes a Victorino - decia aquél [Simpliciano]- que la recitase en secreto, como solia
concederse a los que juzgaban que habian de tropezar por la vergiienza. Mas ¢l prefirio
confesar su salud en presencia de la plebe santa. Porque ninguna salud habia en la retérica
que ensefiaba, y, sin embargo, la habia profesado ptiblicamente. jCudnto menos, pues, debia
temer ante tu mansa grey pronunciar tu palabra, él que no habia temido a turbas de locos en
sus discursos!

Asi que, tan pronto como subio6 para hacer la profesion, todos, unos a otros, cada cual
segun le iba conociendo, murmuraban su nombre con un murmullo de gratulacion - y
(quién a alli que no le conociera? - y un grito reprimido salié de la boca de todos los que
con ¢l se alegraban: «Victorino, Victorino.» Presto gritaron por la alegria de verle, mas
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presto callaron por el deseo de oirle. Hizo la profesion de la verdadera fe con gran entereza,
y todos querian arrebatarle dentro de sus corazones, y realmente le arrebataban amandole y
gozandose de ¢l, que éstas eran las manos de los que le arrebataban.

II1,6. jDios bueno!, ; qué es lo que pasa en el hombre para que se alegre mas de la
salud de un alma desahuciada y salvada del mayor peligro que si siempre hubiera ofrecido
esperanzas o no hubiera sido tanto el peligro? También tu, Padre misericordioso, te gozas
mas de un penitente que de noventa y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia; y
nosotros oimos con grande alegria el relato de la oveja descarriada, que es devuelta al redil
en los alegres hombros del Buen Pastor ", y el de la dracma, que es repuesta en tus tesoros
después de los parabienes de las vecinas a la mujer que la halld . Y lagrimas arranca de
nuestros ojos el jubilo de la solemnidad de tu casa cuando se lee en ella de tu hijo menor
que era muerto y revivid, habia perecido y fue hallado.

Y es que tu te gozas en nosotros y en tus angeles, santos por la santa caridad, pues t
eres siempre el mismo, por conocer del mismo modo y siempre las cosas que no son
siempre ni del mismo modo.

7. Pero ; qué ocurre en el alma para que ésta se alegre mas con las cosas encontradas
o recobradas, y que ella estima, que si siempre las hubiera tenido consigo? Porque esto
mismo testifican las demas cosas y llenas estan todas ellas de testimonios que claman: «Asi
es.»

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas cuanto mayor fue el
peligro de la batalla, tanto mayor es el gozo del triunfo.

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos palidecen ante
la muerte que les espera; serénanse el cielo y la mar, y alégranse sobremanera, porque
temieron sobremanera.

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y todos los que la quieren
sana enferman con ella en el alma; sale del peligro, y aunque todavia no camine con las
fuerzas de antes, hay ya tal alegria entre ellos como no la hubo antes, cuando andaba sana y
fuerte.

Aun los mismos deleites de la vida humana, ;no los sacan los hombres de ciertas
molestias, no impensadas y contra voluntad, sino buscadas y queridas? Ni en la comida ni
en la bebida hay placer si no precede la molestia del hambre y de la sed. Y los mismos
bebedores de vino, ;jno suelen comer antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor
molesto, el cual, al ser apagado con la bebida, produce deleite? Y cosa tradicional es entre
nosotros que las desposadas no sean entregadas inmediatamente a sus esposos, para que no
tenga a la que se le da por cosa vil, como marido, por no haberla suspirado largo tiempo
Como novio .

8. Y esto mismo acontece con el deleite torpe y execrable, esto con el licito y
permitido, esto con la sincerisima honestidad de la amistad, y esto lo que sucedi6 con aquel
que era muerto y revivio, se habia perdido y fue hallado, siendo siempre la mayor alegria
precedida de mayor pena .

(,Qué es esto, Senor, Dios mio? ;En qué consiste que, siendo ti gozo eterno de ti
mismo y gozando siempre de ti algunas criaturas que se hallan junto a ti, se halle esta parte
inferior del mundo sujeta a alternativas de adelantos y retrocesos, de uniones y
separaciones? (Es acaso éste su modo de ser y lo tnico que le concediste cuando desde lo
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mas alto de los cielos hasta lo mas profundo de la tierra, desde el principio de los tiempos
hasta el fin de los siglos, desde el angel hasta el gusanillo y desde el primer movimiento
hasta el postrero, ordenaste todos los géneros de bienes y todas tus obras justas, jcada una
en su propio lugar y tiempo?

jAy de mi! jCuan elevado eres en las alturas y cudn profundo en los abismos! A
ninguna parte te alejas y, sin embargo, apenas si logramos volvernos a ti.

IV.,9. Ea, Sefior, manos a la obra; despiértanos y vuelve a llamarnos, enciéndenos y
arrebatanos, derrama tus fragancias y sénos dulce: amenos, corramos.

(No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad mas profundo
aun que el de Victorino, y se acercan a ti y son iluminados, recibiendo aquella luz, con la
cual, quienes la reciben, juntamente reciben la potestad de hacerse hijos tuyos?

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se gozan de ellos aun los
mismos que les conocen; pero cuando el gozo es de muchos, aun en los particulares es mas
abundante, por enfervorizarse y encenderse unos con otros.

A mas de esto, los que son conocidos de muchos sirven a muchos de autoridad en
orden a la salvacion, yendo delante de muchos que los han de seguir; razon por la cual se
alegran mucho de tales convertidos aun los mismos que les han precedido, por no alegrarse
de ellos solos.

Lejos de mi pensar que sean en tu casa mas aceptas las personas de los ricos que las
de los pobres y las de los nobles mas que las de los plebeyos, cuando mas bien elegiste las
cosas débiles para confundir las fuertes, y las innobles y despreciadas de este mundo y las
que no tienen ser como si lo tuvieran, para destruir las que son.

No Obstante esto, el minimo de tus apostoles, por cuya boca pronunciaste estas
palabras, habiendo abatido con su predicacion la soberbia del proconsul Pablo y sujetandole
al suave yugo del gran Rey, quiso en sefial de tan insigne victoria cambiar su nombre
primitivo de Saulo en Paulo. Porque mas vencido es el enemigo en aquel a quien mas tiene
preso y por cuyo medio tiene a otros muchos presos; porque muchos son los soberbios que
tienen presos por razoén de la nobleza; y de éstos, a su vez, muchos por razéon de su
autoridad.

Asi que cuanto con mas gusto se pensaba en el pecho de Victorino - que como
fortaleza inexpugnable habia ocupado el diablo y con cuya lengua, como un dardo grande y
agudo, habia dado muerte a muchos -, tanto mas abundantemente convenia se alegrasen tus
hijos, por haber encadenado nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos, conquistados, eran
purificados y destinados a tu honor, convirtiéndolos asi en instrumentos del Sefior para toda
buena obra.

V,10. Mas apenas me refirid tu siervo Simpliciano estas cosas de Victorino,
encendime yo en deseos de imitarle, como que con este fin me las habia también €l narrado.
Pero cuando después anadio que en tiempos del emperador Juliano, por una ley que se dio,
se prohibi6 a los cristianos ensefar literatura y oratoria, y que aquél, acatando dicha ley,
prefirid méas abandonar la verbosa escuela que dejar a tu Verbo, que hace elocuentes las
lenguas de los nifios que aiin no hablan, no me parecid tan valiente como afortunado por
haber hallado ocasiéon de consagrarse a ti, cosa por la que yo suspiraba, ligado no con
hierros extrafios, sino por mi férrea voluntad.
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Poseia mi querer el enemigo, y de €l habia hecho una cadena con la que me tenia
aprisionado. Porque de la voluntad perversa nace el apetito, y del apetito, obedecido
procede la costumbre, y de la costumbre no contradecida proviene la necesidad; y con estos
a modo de anillos enlazados entre si - por lo que antes 1llamé cadena - me tenia aherrojado
en dura esclavitud. Porque la nueva voluntad que habia empezado a nacer en mi de servirte
gratuitamente y gozar de ti, joh Dios mio!, unico gozo cierto, todavia no era capaz de
vencer la primera, que con los afios se cabia hecho fuerte. De este modo las dos voluntades
mias, la vieja y la nueva, la carnal y la espiritual, luchaban entre si y discordando
destrozaban mi alma.

11. Asi vine a entender por propia, experiencia lo que habia leido de como la carne
apetece contra el espiritu, y el espiritu contra la carne, estando yo realmente en ambos,
aunque mas yo en aquello que aprobaba en mi que no en aquello que en mi desaprobaba;
porque en aquello mas habia ya de no yo, puesto que su mayor parte mas padecia contra mi
voluntad que obraba queriendo.

Con todo, de mi mismo provenia la costumbre que prevalecia contra mi, porque
queriendo habia llegado a donde no queria. Y ;quién hubiera podido replicar con derecho,
siendo justa la pena que se sigue al que peca?

Ya no existia tampoco aquella excusa con que solia persuadirme de que si atin no te
servia, despreciando el mundo, era porque no tenia una percepcion clara de la verdad;
porque ya la tenia y cierto; con todo, pegado todavia a la tierra, rehusaba entrar en tu
milicia y temia tanto el verme libre de todos aquellos impedimentos cuanto se debe temer
estar impedido de ellos.

12. De este modo me sentia dulcemente oprimido por la carga del siglo, como
acontece con el suefio, siendo semejantes los pensamientos con que pretendia elevarme a ti
a los esfuerzo, de los que quieren despertar, mas, vencidos de la pesadez del suefio, caen
rendidos de nuevo. Porque asi como no hay nadie que quiera estar siempre durmiendo -y a
juicio de todos es mejor velar que dormir -, y, no obstante, difiere a veces el hombre sacudir
el suefio cuando tiene sus miembros muy cargados de ¢l, y aun desagraddndole éste lo toma
con mas gusto aunque sea venida la hora de levantarse, asi tenia yo por cierto ser mejor
entregarme a tu amor que ceder a mi apetito. No obstante, aquello me agradaba y vencia,
esto me deleitaba y encadenaba.

Ya no tenia yo que responderte cuando me decias: Levantate tu que duermes, y sal de
entre los muertos, y te iluminaréd Cristo; y mostrandome por todas partes ser verdad lo que
decias, no tenia ya absolutamente nada que responder, convicto por la verdad, sino unas
palabras lentas y sofolientas: Ahora... En seguida... Un poquito mas. Pero este ahora no
tenia término y este poquito mas se iba prolongando.

En vano me deleitaba en tu Ley, segiin el hombre interior, luchando en mis miembros
otra ley contra la ley de mi espiritu, y teniéndome cautivo bajo la ley del pecado existente
en mis miembros. Porque ley del pecado es la fuerza de la costumbre, por la que es
arrastrado y retenido el &nimo, aun contra su voluntad, en justo castigo de haberse dejado
caer en ella voluntariamente.

iMiserable, pues, de mi!, ;quién habria podido librarme del cuerpo de esta muerte
sino tu gracia, por Cristo nuestro Sefior?

VI,13. También narraré de qué modo me libraste del vinculo del deseo del coito, que
me tenia estrechisimamente cautivo, y de la servidumbre de los negocios seculares, y
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confesaré tu nombre, joh, Sefior!, ayudador mio y redentor mio . Hacia las cosas de
costumbre con angustia creciente y todos los dias suspiraba por ti y frecuentaba tu iglesia,
cuanto me dejaban libre los negocios, bajo cuyo peso gemia.

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupacion de los jurisconsultos después de la
tercera asesoracion, aguardando a quién vender de nuevo sus consejos, como yo vendia la
facultad de hablar, si es que alguna se puede comunicar con la ensefianza.

Nebridio, en cambio, habia cedido a nuestra amistad, auxiliando en la ensenanza a
nuestro intimo y comin amigo Verecundo, ciudadano y graméatico de Mildn, que deseaba
con vehemencia y nos pedia, a titulo de amistad, un fiel auxiliar de entre nosotros, del que
estaba muy necesitado.

No fue, pues, el interés lo que movi6 a ello a Nebridio — que mayor lo podria obtener
si quisiera ensefar la letras-, sino que no quiso este amigo dulcisimo y mansisimo desechar
nuestro ruego en obsequio a la amistad. Més hacia esto muy prudentemente, huyendo de
ser conocido de los grandes personajes del mundo, evitando con ello toda preocupacion de
espiritu, que ¢l queria tener libre y lo mas desocupado posible para investigar, leer u oir
algo sobre la sabiduria.

14. Mas cierto dia que estaba ausente Nebridio-no sé por qué causa-vino a vernos a
casa, a mi y a Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro en cualidad de africano, que
servia en un alto cargo de palacio. Yo no sé qué era lo que queria de nosotros.

Sentamonos a hablar, y por casualidad clavé la visita en un cddice que habia sobre la
mesa de juego que estaba delante de nosotros. Tomole, abridle, y hallé ser, muy
sorprendentemente por cierto, el apdstol Pablo, porque pensaba que seria alguno de los
libros cuya explicacion me preocupaba. Entonces, sonriéndose y mirandome
gratulatoriamente, me expreso su admiracion de haber hallado por sorpresa delante de mis
ojos aquellos escritos, y nada mas que aquéllos, pues era cristiano y fiel, y muchas veces se
postraba delante de ti, joh Dios nuestro!, en la iglesia con frecuentes y largas oraciones.

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi maxima atencion,
tomando él entonces la palabra, comenz6 a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, cuyo
nombre era celebrado entre tus fieles y nosotros ignorabamos hasta aquella hora. Lo que
como ¢l advirtiera, detiivose en la narracién, dandonos a conocer a tan gran varon, que
nosotros desconociamos, admirandose de nuestra ignorancia.

Estupefactos quedamos oyendo tus probadisimas maravillas realizadas en la
verdadera fe e Iglesia catdlica y en €poca tan reciente y cercana a nuestros tiempos. Todos
nos admirdbamos: nosotros, por ser cosas tan grandes, y ¢l, por sernos tan desconocidas.

15. De aqui paso a hablarnos de las muchedumbres que viven en monasterios, y de
sus costumbres, llenas de tu dulce perfume, y de los fértiles desiertos del yermo, de los que
nada sabiamos. Y aun en el mismo Milan habia un monasterio, extramuros de la ciudad,
lleno de buenos hermanos, bajo la direccion de Ambrosio, y que también desconociamos.

Alargabase Ponticiano y se extendia mas y mas, oyéndole nosotros atentos en
silencio. Y de una cosa en otra vino a contarnos coOmo en cierta ocasion, no sé¢ cuando,
estando en Tréveris, salio €l con tres compafieros, mientras el emperador se hallaba en los
juegos circenses de la tarde, a dar un paseo por los jardines contiguos a las murallas, y que
alli pusiéronse a pasear juntos en dos al azar, uno con ¢l por un lado y los otros dos de igual
modo por otro, distanciados.
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Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una cabafia en la que habitaban
ciertos siervos tuyos, pobres de espiritu, de los cuales es el reino de los cielos. En ella
hallaron un cdédice que contenia escrita la Vida de San Antonio, la cual comenz6 uno de
ellos a leer, y con ello a admirarse, encenderse y a pensar, mientras leia, en abrazar aquel
género de vida y, abandonando la milicia del mundo, servirte a ti solo.

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de negocios. Lleno entonces
repentinamente de un amor santo y casto pudor, airado contra si y fijos los ojos en su
compaiiero, le dijo: «Dime, te ruego, ;adonde pretendemos llegar con todos estos nuestros
trabajos? ;Qué es lo que buscarnos? ;Cudl es el fin de nuestra milicia? ;Podemos aspirar a
mas en palacio que a amigos del César? Y aun en esto mismo, ;/qué no hay de fragil y lleno
de peligros? ;Y por cuantos peligros no hay que pasar para llegar a este peligro mayor? Y
aun esto, /cudndo sucedera? En cambio, si quiero, ahora mismo puedo ser amigo de Dios.»
Dijo esto, y turbado con el parto de la nueva vida, volvio los ojos al libro leia y se mudaba
interiormente, donde tu le veias, y desnudabase su espiritu del mundo, como luego se vio.

Porque mientras leyo y se agitaron las olas de su corazon, lanzé algin bramido que
otro, y discernid y decretd lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a su amigo: «Yo he roto ya con
aquella nuestra esperanza y he resuelto dedicarme al servicio de Dios, y esto lo quiero
comenzar en esta misma hora y en este mismo lugar. Tu, si no quieres imitarme, no quieras
contrariarme.»

Respondid éste que «queria juntarsela y ser companero de tanta merced y tan gran
milician. Y ambos tuyos ya comenzaron a edificar la torre evangélica con las justas
expensas del abandono de todas las cosas y de tu seguimiento.

Entonces Poniticiano y su compafiero que paseaban por otras partes de los jardines,
buscandoles, dieron también en la misma cabafia, y hallandoles les advirtieron que
retornasen, que era ya el dia vencido. Entonces ellos, refiriéndoles su determinacion y
proposito y el modo como habia nacido y confirmddose en ellos tal deseo, les pidieron que,
si no se les querian asociar, no les fueran molestos. Mas ¢€stos, en nada mudados de lo que
antes eran, llordronse a si mismos, segin decia, y les felicitaron piadosamente y se
encomendaron a sus oraciones; y poniendo su corazon en la tierra se volvieron a palacio;
mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo, se quedaron en la cabafia.

Y los dos tenian prometidas; pero cuando oyeron éstas lo sucedido, te consagraron
también su virginidad.

VII,16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras ¢l hablaba, ta, Sefior, me
trastocabas a mi mismo, quitdindome de mi espalda, adonde yo me habia puesto para no
verme, y poniéndome delante de mi rostro para que viese cuan feo era, cudn deforme y
sucio, manchado y ulceroso.

Veiame y llenabame de horror, pero no tenia adénde huir de mi mismo. Y si intentaba
apartar la vista de mi, con la narracién que me hacia Ponticiano, de nuevo me ponias frente
a mi y me arrojabas contra mis o0jos, para que descubriese mi iniquidad y la odiase. Bien la
conocia, pero la disimulaba, y reprimia, y olvidaba.

17. Pero entonces, cuanto mas ardientemente amaba a aquellos de quienes oia relatar
tan saludables afectos por haberse dado totalmente a ti para que los sanases, tanto mas
execrablemente me odiaba a mi mismo al compararme con ellos. Porque muchos afios mios
habian pasado sobre mi - unos doce aproximadamente - desde que en el afio diecinueve de
mi edad, leido el Hortensio, me habia sentido excitado al estudio de la sabiduria, pero

45



Confesiones San Agustin 46

diferia yo entregarme a su investigacion, despreciada la felicidad terrena, cuando no ya su
invencidn, pero aun sola su investigacion deberia ser antepuesta a los mayores tesoros y
reinos del mundo y a la mayor abundancia de placeres.

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, habia llegado a pedirte en los
comienzos de la misma adolescencia la castidad, diciéndote: «Dame la castidad y
continencia, pero no ahoray, pues temia que me escucharas pronto y me sanaras presto de
la enfermedad de mi concupiscencia, que entonces mas queria yo saciar que extinguir. Y
continué por las sendas perversas de la supersticion sacrilega, no como seguro de ella, sino
como dandole preferencia sobre las demas, que yo no buscaba piadosamente, sino que
hostilmente combatia.

18. Y pensaba yo que el diferir de dia en dia seguirte a ti solo, despreciada toda
esperanza del siglo, era porque no se me descubria una cosa cierta adonde dirigir mis pasos.
Pero habia llegado el dia en que debia aparecer desnudo ante mi, y mi conciencia
increparme asi: «;Ddnde esta lo que decias? jAh! Tt decias que por la incertidumbre de la
verdad no te decidias a arrojar la carga de tu vanidad. He aqui que ya te es cierta, y, no
obstante, te oprime aun aquélla, en tanto que otros, que ni se han consumido tanto en su
investigacion ni han meditado sobre ella diez afios y mas, reciben en hombros mas libres
alas para volar.»

Con esto me carcomia interiormente y me confundia vehementemente con un pudor
horrible mientras Ponticiano referia tales cosas, el cual, terminada su platica y la causa por
que habia venido, se fue. Mas yo, vuelto a mi, ;qué cosas no dije contra mi? ;Con qué
azotes de sentencias no flagelé a mi alma para que me siguiese a mi, que me esforzaba por
ir tras ti? Ella se resistia. Rehusaba aquello, pero no alegaba excusa alguna, estando ya
agotados y rebatidos todos los argumentos. Solo quedaba en ella un mudo temblor, y temia,
a par de muerte, ser apartada de la corriente de la costumbre, con la que se consumia
normalmente.

VIIL19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa interior, que yo
mismo habia excitado fuertemente en mi alma, en lo mas secreto de ella, en mi corazon,
turbado asi en el espiritu como en el rostro, dirigiéndome a Alipio exclamé: «;Qué es lo
que nos pasa? ;Qué es esto que has oido? Levantanse los indoctos arrebatan el ciclo, y
nosotros, con todo nuestro saber, faltos de corazon, ved que nos revolcamos en la carne y
en la sangre. ;Acaso nos da vergiienza seguirles por habernos precedido y no nos la da
siquiera el no seguirles?»

Dije no sé qué otras cosas y arrebatome de su lado mi congoja, mirdndome ¢l atonito
en silencio. Porque no hablaba yo como de ordinario, y mucho mas que las palabras que
proferia declaraban el estado de mi alma la frente, las mejillas, los ojos, el color y el tono
de la voz.

Tenia nuestra posada un huertecillo, del cual usdbamos nosotros, asi como de lo
restante de la casa, por no habitarla el huésped sefior de la misma. Alli me habia llevado la
tormenta de mi corazon, para que nadie estorbase el acalorado combate que habia entablado
yo conmigo mismo, hasta que se resolviese la cosa del modo que ta sabias y yo ignoraba;
mas yo no hacia mas que ensafiarme saludablemente y morir vitalmente, conocedor de lo
malo que yo estaba, pero desconocedor de lo bueno que de alli a poco iba a estar.

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mi; pues, aunque ¢l estuviese
presente, no me encontraba yo menos solo. Y ;cuando estando asi afectado me hubiera ¢l
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abandonado? Sentdmonos lo mas alejados que pudimos de los edificios. Yo bramaba en
espiritu, indigndndome con una turbulentisima indignacidon porque no iba a un acuerdo y
pacto contigo, joh Dios mio!, a lo que me gritaban todos mis huesos que debia ir,
ensalzandolo con alabanzas hasta el cielo, para lo que no era necesario ir con naves, ni
cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan corto el espacio como el que distaba de la casa el
lugar donde nos habiamos sentado; porque no sélo el ir, pero el mismo llegar alli, no
consistia en otra cosa que en querer ir, pero fuerte y plenamente, no a medias, inclindndose
ya aqui, ya alli, siempre agitado, luchando la parte que se levantaba contra la otra parte que
caia.

20. Por ultimo, durante las angustias de la indecision, hice muchisimas cosas con el
cuerpo, cuales a veces quieren hacer los hombres y no pueden, bien por no tener miembros
para hacerlas, bien por tenerlos atados, bien por tenerlos languidos por la debilidad o bien
impedidos de cualquier otro modo. Si mesé los cabellos, si golpeé¢ la frente, si, entrelazados
los dedos, oprimi las rodillas, lo hice porque quise; mas pude quererlo y no hacerlo si la
movilidad de los miembros no me hubiera obedecido. Luego hice muchas cosas en las que
no era lo mismo querer que poder.

Y, sin embargo, no hacia lo que con afecto incomparable me agradaba muy mucho, y
que al punto que lo hubiese querido lo hubiese podido, porque en el momento en que lo
hubiese querido lo hubiese realmente podido, pues en esto el poder es lo mismo que el
querer, y el querer era ya obrar.

Con todo, no obraba, y mas facilmente obedecia el cuerpo al mas tenue mandato del
alma de que moviese a voluntad sus miembros, que no el alma a si misma para realizar su
voluntad grande en sola la voluntad.

IX,21. Pero ;de donde nacia este monstruo? ;Y por qué asi? Luzca tu misericordia e
interrogue -si es que pueden responderme- a los abismos de las penas humanas y las
tenebrosisimas contriciones de los hijos de Adan: ;De donde este monstruo? ;Y por qué
asi?

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mandase el alma a si misma y se
resiste. Manda el alma que se mueva la mano, y tanta es la prontitud, que apenas se
distingue la accion del mandato; no obstante, el alma es alma y la mano cuerpo. Manda el
alma que quiera el alma, y no siendo cosa distinta de si, no la obedece, sin embargo. ;De
donde este monstruo? ;Y por qué asi?

Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no obstante, no hace lo que
manda. Luego no quiere totalmente; luego tampoco manda toda ella; porque en tanto
manda en cuanto quiere, y en tanto no hace lo que manda en cuanto no quiere, porque la
voluntad manda a la voluntad que sea, y no otra sino ella misma. Luego no manda toda ella;
y ésta es la razon de que no haga lo que manda. Porque si fuese plena, no mandaria que
fuese, porque ya lo seria.

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no querer, sino cierta
enfermedad del alma; porque elevada por la verdad, no se levanta toda ella, oprimida por el
peso de la costumbre. Hay, pues, en ella dos voluntades, porque, no siendo una de ellas
total, tiene la otra lo que falta a ésta.

X,22. Perezcan a tu presencia, joh Dios!, como realmente perecen, los vanos
habladores y seductores de inteligencias, quienes, advirtiendo en la deliberacion dos
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voluntades, afirman haber dos naturalezas, correspondientes a dos mentes, una buena y otra
mala.

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales maldades; por lo mismo, so6lo
seran buenos si creyeren las cosas verdaderas y se ajustaran a ellas, para que tu Apostol
pueda decirles: Fuisteis algun tiempo tinieblas, mas ahora sois luz en el Sefior. Porque
ellos, queriendo ser luz no en el Sefior, sino en si mismos, al juzgar que la naturaleza del
alma es la misma que la de Dios, se han vuelto tinieblas atin mas densas, porque se alejaron
con ello de ti con horrenda arrogancia; de ti, verdadera lumbre que ilumina a todo hombre
que viene a este mundo. Mirad lo que decis, y llenaos de confusidn, y acercaos a ¢1, y
seréis iluminados, y vuestros rostros no seran confundidos.

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Sefior, Dios mio, conforme
hacia ya mucho tiempo lo habia dispuesto, yo era el que queria, y el que no queria, yo era.
Mas porque no queria plenamente ni plenamente no queria, por eso contendia conmigo y
me destrozaba a mi mismo; y aunque este destrozo se hacia en verdad contra mi deseo, no
mostraba, sin embargo, la naturaleza de una voluntad extrafia, sino la pena de la mia. Y por
€so no era yo ya el que lo obraba, sino el pecado que habitaba en mi, como castigo de otro
pecado mas libre, por ser hijo de Adan.

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las voluntades que
se contradicen, no han de ser dos, sino muchas. Si alguno, en efecto, delibera entre ir a sus
conventiculos o al teatro, al punto claman éstos: «He aqui dos naturalezas, una buena, que
le lleva a aquéllos, y otra mala, que le arrastra a éste. Porque ;de donde puede venir esta
vacilacion de voluntades que se contradicen mutuamente?»

Mas yo digo que ambas son malas, la que le guia a aquéllos y la que le arrastra al
teatro; pero ellos no creen buena sino la que le lleva a ellos.

LY qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando consigo las dos
voluntades, fluctie entre ir al teatro o a nuestra iglesia? ;No vacilaran éstos en lo que han
de responder? Porque o han de confesar, lo que no quieren, que es buena la voluntad que
les conduce a nuestra iglesia como van a ella los que han sido imbuidos en sus misterios y
permanecen fieles, o han de reconocer que en un hombre mismo luchan dos naturalezas
malas y dos espiritus malos, y entonces ya no es verdad lo que dicen, que la una es buena y
la otra mala, o se convierten a la verdad, y en este caso no negardn que, cuando uno
delibera, una sola es el alma, agitada con diversas voluntades.

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos voluntades que se
contradicen, que hay dos mentes contrarias, una buena y otra mala, provenientes de dos
sustancias y dos principios contrarios que se combaten. Porque t, joh Dios veraz!, les
repruebas, arguyes y convences, como en el caso en que ambas voluntades son malas; v.
gr., cuando uno duda si matar a otro con el hierro o el veneno; si invadir esta o la otra
hacienda ajena, de no poder ambas; si comprar el placer derrochando o guardar el dinero
por avaricia; si ir al circo o al teatro, caso de celebrarse al mismo tiempo; y aun afiado un
tercer término: de robar o no la casa del projimo si se le ofrece ocasion; y aun afiado un
cuarto: de cometer un adulterio si tiene posibilidad para ello, en el supuesto de concurrir
todas estas cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente deseadas todas, las cuales no
pueden ser a un mismo tiempo ejecutadas; porque estas cuatro voluntades -y aun otras
muchas que pudieran darse, dada la multitud de cosas que apetecernos-, luchando contra si,
despedazan el alma, sin que puedan decir en este caso que existen otras tantas sustancias
diversas.
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Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les pregunto si es bueno
deleitarse con la lectura del Apdstol y gozarse con el canto de algun salmo espiritual o en la
explicacion del Evangelio, me responderdn a cada una de estas cosas que es bueno. Mas en
el caso de que deleiten igualmente y al mismo tiempo, jno es cierto que estas diversas
voluntades dividen el corazén del hombre mientras delibera qué ha de escoger con
preferencia?

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre si hasta que es elegida una cosa que
arrastra y une toda la voluntad, que antes andaba dividida en muchas. Esto mismo ocurre
también cuando la eternidad agrada a la parte superior y el deseo del bien temporal retiene
fuertemente a la inferior, que es la misma alma queriendo aquello o esto no con toda la
voluntad, y por eso desgarrase a si con gran dolor al preferir aquello por la verdad y no
dejar esto por la familiaridad.

X1,25. Asi enfermaba yo y me atormentaba, acusandome a mi mismo mas duramente
que de costumbre, mucho y queriéndolo, y revolviéndome sobre mis ligaduras, para ver si
rompia aquello poco que me tenia prisionero, pero que al fin me tenia. Y ti, Sefior, me
instabas a ello en mis entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes del temor y
de la vergiienza, a fin de que no cejara de nuevo y no se rompiese aquello poco y débil que
habia quedado, y se rehiciese otra vez y me atase mas fuertemente.

Y deciame a mi mismo interiormente: «jEa! Sea ahora, sea ahora»; y ya casi pasaba
de la palabra a la obra, ya casi lo hacia; pero no lo llegaba a hacer. Sin embargo, ya no
recaia en las cosas de antes, sino que me detenia al pie de ellas y tomaba aliento y lo
intentaba de nuevo; y era ya un poco menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi
tocaba al término y lo tenia; pero ni llegaba a €I, ni lo tocaba, ni lo tenia, dudando en morir
a la muerte y vivir a la vida, pudiendo méas en mi lo malo inveterado que lo bueno
desacostumbrado y llenandome de mayor horror a medida que me iba acercando al
momento en que debia mudarme. Y aunque no me hacia volver atrés ni apartarme del fin,
me retenia suspenso.

26. Retenianme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades antiguas
amigas mias; y tirdbanme del vestido de la carne, y me decian por lo bajo: «;Nos dejas?» Y
«;desde este momento no estaremos contigo por siempre jamas?» Y «;desde este momento
nunca mas te sera licito esto y aquello?»

iY qué cosas, Dios mio, qué cosas me sugerian con las palabras esto y aquello! Por tu
misericordia aléjalas del alma de tu siervo. jOh qué suciedades me sugerian, que
indecencias! Pero las oia ya de lejos, menos de la mitad de antes, no como
contradiciéndome a cara descubierta saliendo a mi encuentro, sino como musitando a la
espalda y como pellizcandome a hurtadillas al alejarme, para que volviese la vista.

Hacian, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y desentenderme de ellas y
saltar adonde era llamado, en tanto que la costumbre violenta me decia: «;Qué?, ;piensas tu
que podras vivir sin estas cosas?»

27. Mas esto lo decia ya muy tibiamente. Porque por aquella parte hacia donde yo
tenia dirigido el rostro, y adonde temia pasar, se me dejaba ver la casta dignidad de la
continencia, serena y alegre, no disolutamente, acariciandome honestamente para que me
acercase y no vacilara y extendiendo hacia mi para recibirme y abrazarme sus piadosas
manos, llenas de multitud de buenos ejemplos.
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Alli una multitud de nifios y nifias, alli una juventud numerosa y hombres de toda
edad, viudas venerables y virgenes ancianas, y en todas la misma continencia, no estéril,
sino fecunda madre de hijos nacidos de los gozos de su esposo, ti, joh Sefior!

Y reiase ella de mi con risa alentadora, como diciendo: «;No podrés ti lo que éstos y
¢éstas? ;O es que éstos y éstas lo pueden por si mismos y no en el Sefior su Dios? El Sefior
su Dios me ha dado a ellas. ;Por qué te apoyas en ti, que no puedes tenerte en pie? Arrojate
en ¢l, no temas, que €l no se retirara para que caigas; arrojate seguro, que €l te recibird y
sanaray.

Y llendbame de muchisima vergiienza, porque aun oia el murmullo de aquellas
bagatelas y, vacilante, permanecia suspenso.

Mas de nuevo aquélla, como si dijera: Hazte sordo contra aquellos tus miembros
inmundos sobre la tierra, a fin de que sean mortificados. Ellos te hablan de deleites, pero no
conforme a ley del Sefior tu Dios.

Tal era la contienda que habia en mi corazon, de mi mismo contra mi mismo. Mas
Alipio, fijo a mi lado, aguardaba en silencio el desenlace de mi inusitada emocion.

XIL,28. Mas apenas una alta consideracion sacd del profundo de su secreto y
amontond toda mi miseria a la vista de mi corazon, estalld en mi alma una tormenta
enorme, que encerraba en si copiosa lluvia de lagrimas. Y para descargarla toda con sus
truenos correspondientes, me levanté de junto Alipio -pues me parecié que para llorar era
mas a propoésito la soledad- y me retiré lo mas remotamente que pude, para que su
presencia no me fuese estorbo. Tal era el estado en que me hallaba, del cual se dio ¢l
cuenta, pues no s¢ qué fue lo que dije al levantarme, que ya el tono de mi voz parecia
cargado de lagrimas.

Quedose €l en el lugar en que estabamos sentados sumamente estupefacto; mas yo,
tirandome debajo de una higuera, no sé¢ como, solté la rienda a las lagrimas, brotando dos
rios de mis ojos, sacrificio tuyo aceptable. Y aunque no con estas palabras, pero si con el
mismo sentido, te dije muchas cosas como éstas: |Y tu, Sefior, hasta cuando! jHasta
cuando, Sefior, has de estar irritado! No quieras mds acordarte de nuestras iniquidades
antiguas. Sentiame aun cautivo de ellas y lanzaba voces lastimeras: «;Hasta cuando, hasta
cudndo, jmafiana! jmafiana!? ;Por qué no hoy? ;Por qué no poner fin a mis torpezas en esta
misma hora?»

29. Decia estas cosas y lloraba con amarguisima contricion de mi corazéon. Mas he
aqui que oigo de la casa vecina una voz, como de nifio o nifia, que decia cantando y repetia
muchas veces: «Toma y lee, toma y leey.

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atencion a considerar si por
ventura habia alguna especie de juego en que los nifios soliesen cantar algo parecido, pero
no recordaba haber oido jamas cosa semejante; y asi, reprimiendo el impetu de las lagrimas,
me levanté, interpretando esto como una orden divina de que abriese el codice y leyese el
primer capitulo que hallase.

Porque habia oido decir de Antonio que, advertido por una lectura del Evangelio, a la
cual habia llegado por casualidad, y tomando como dicho para si lo que se leia: Vete, vende
todas las cosas que tienes, dalas a los pobres y tendrds un tesoro en los cielos, y después
ven y sigueme, se habia al punto convertido a ti con tal oraculo.
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Asi que, apresurado, volvi al lugar donde estaba sentado Alipio y yo habia dejado el
codice del Apostol al levantarme de alli. Toméle, pues; abrile y lei en silencio el primer
capitulo que se me vino a los 0jos, y decia: No en comilonas y embriagueces ,no en lechos
y en liviandades, no en contiendas y emulaciones, sino revestios de nuestro Sefor
Jesucristo y no cuidéis de la carne con demasiados deseos.

No quise leer mas, ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a la sentencia,
como si se hubiera infiltrado en mi corazon una luz de seguridad, se disiparon todas las
tinieblas de mis dudas.

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro, cerré el cddice, y con rostro
ya tranquilo se lo indiqué a Alipio, quien a su vez me indico lo que pasaba por €l, y que yo
ignoraba. Pidi6 ver lo que habia leido; se lo mostré, y puso atencidon en lo que seguia a
aquello que yo habia leido y yo no conocia. Seguia asi: Recibid al débil en la fe, lo cual se
aplico ¢l a si mismo y me lo comunicd. Y fortificado con tal admonicion y sin ninguna
turbulenta vacilacion, se abraz6 con aquella determinacién y santo proposito, tan conforme
con sus costumbres, en las que ya de antiguo distaba ventajosamente tanto de mi.

Después entramos a ver a la madre, indicandoselo, y se llen6 de gozo; le contamos el
modo coémo habia sucedido, y saltaba de alegria y cantaba victoria, por lo cual te bendecia a
ti, que eres poderoso para darnos mas de lo que pedimos o entendemos, porque veia que le
habias concedido, respecto de mi, mucho mas de lo que constantemente te pedia con
gemidos lastimeros y llorosos.

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecia esposa ni abrigaba
esperanza alguna de este mundo, estando ya en aquella regla de fe sobre la que hacia tantos
afios me habias mostrado a ella. Y asi convertiste su llanto en gozo, mucho mas fecundo de
lo que ella habia apetecido y mucho més caro y casto que el que podia esperar de los nietos
que le diera mi carne.

LIBRO NOVENO

IL4. (...) Lleno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo hasta que terminase
—no sé si eran unos veinte dias—; y lo toleraba ya con gran dificultad, porque se habia ido la
ambicion que solia llevar conmigo este pesado oficio y me habia quedado yo solo; por lo
que hubiera sucumbido de no haberse hecho presente, en lugar de ella, la paciencia.

Tal vez dira alguno de tus siervos, mis hermanos, que pequé en esto, porque, estando
ya con el corazon lleno de deseos de servirte, soporté estar una hora mas siquiera sentado
en la catedra de la mentira. No discutiré con ellos. Pero ta, Sefior misericordiosisimo,
(acaso no me has perdonado y remitido también este pecado con todos los demas,
horrendos y mortales, en el agua santa del bautismo?

II1,5. Verecundo se angustiaba de pena por €ste nuestro bien, porque veia que iba a
tener que abandonar nuestra compaifiia a causa de los vinculos [matrimoniales] que le
aprisionaban tenacisimamente. Aunque no era cristiano, estaba casado con una mujer
creyente; mas precisamente en ella hallaba el mayor obstaculo que le retraia para entrar en
la senda que habiamos emprendido nosotros, pues no queria ser cristiano, decia, de otro
modo de aquel que le era imposible (...).

6. Se angustiaba entonces, como digo, Verecundo, pero Nebridio se alegraba con
nosotros. Porque, aunque también éste —no siendo alin cristiano— habia caido en el hoyo del
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perniciosisimo error de creer ilusoria la carne de la Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo, habia
salido de €l, aunque permanecia sin imbuirse en ninguno de los sacramentos de tu Iglesia, si
bien era un investigador ardentisimo de la verdad.

No mucho después de nuestra conversion y regeneracion por tu bautismo, se hizo al
fin catolico fiel, sirviéndote a ti junto a los suyos en Africa, en castidad y continencia
perfectas; y después de haberse convertido a la fe cristiana por su medio toda su casa, le
libraste de los lazos de la carne, viviendo ahora en el seno de Abraham, sea lo que fuere lo
que por dicho seno se significa. Alli vive mi Nebridio, dulce amigo mio y, de liberto, paso a
ser hijo adoptivo tuyo. Alli vive —porque ;qué otro lugar convenia a un alma como esa?—,
alli vive, de donde salia preguntarme muchas cosas a mi, hombrecillo inexperto. Ya no
aplica su oido a mi boca, sino que pone su boca espiritual en tu fuente y bebe cuanto puede
de la sabiduria segiin su avidez, sin término feliz. Mas no creo que se embriague de tal
modo de ella que se olvide de mi, cuando t, Senor, que eres su bebida, te acuerdas de
nosotros.

IV,8. jQué voces te di, Dios mio, cuando, todavia novato en tu verdadero amor y
siendo catectimeno, leia con tranquilidad en la quinta los salmos de David —cénticos de fe,
sonidos de piedad, que excluyen todo espiritu hinchado— en compaiiia de Alipio también
catecimeno, y de mi madre, que se nos habia juntado con aspecto de mujer, fe de varon,
seguridad de anciana, caridad de madre y piedad cristiana! ;Qué voces, si, te daba en
aquellos salmos y como me inflamaba en ti con ellos y me encendia en deseos de recitarlos,
si me fuera posible, al mundo entero, contra la soberbia del género humano! Aunque cierto
es ya que en todo el mundo se cantan y que no hay nadie que se esconda de tu calor.

iCon qué vehemente y agudo dolor me indignaba también contra los maniqueos, a los
que compadecia grandemente, por ignorar aquellos misterios, aquellos medicamentos, y
ensafarse contra el antidoto que podia sanarlos! Quisiera que hubiesen estado entonces en
un lugar préximo y, sin saber yo que estaban alli, que hubieran visto mi rostro y oido mis
clamores cuando leia el salmo 4 en aquella tranquilidad y los efectos saludables que en mi
obraba este salmo: Cuando yo te invoqué, ti me escuchaste, joh Dios de mi justicial, y en
la tribulacion me dilataste. Compadécete, Sefior, de mi y escucha mi oracion (Sal 4,1). jQue
me oyeran, digo —ignorando yo que me oian, para que no pensasen que lo decia por ellos
—, las cosas que yo dije entre palabra y palabra; porque realmente ni yo habria dicho tales
cosas, ni las habria dicho de este modo, en caso de sentirme visto y escuchado por ellos; ni,
aunque las dijese, serian recibidas asi, como hablando yo conmigo mismo y dirigiéndome a
mi en tu presencia en intima efusion de los afectos de mi alma.

9. Me horroricé de temor y a la vez me enardeci de esperanza y gozo en tu
misericordia, joh Padre! Y todas estas cosas se me salian por los ojos y por la voz al leer las
palabras que tu Espiritu bueno, vuelto a nosotros, nos dice (...).

VI,14. Asi que cuando llegod el tiempo en que debiamos «dar el nombre», dejando la
quinta, retornamos a Milan.

También Alipio quiso renacer en ti conmigo, revestido ya de la humildad conveniente
a tus sacramentos, y tan fortisimo domador de su cuerpo, que se atrevio, sin tener
costumbre de ello, a andar con los pies descalzos sobre el suelo glacial de Italia.

Asociamos también con nosotros al nifio Adeodato, nacido carnalmente de mi pecado.
Ta, sin embargo, le habias hecho bien. Tenia unos quince afios; mas por su ingenio
adelantaba a muchos varones graves y doctos. Estos eran dones tuyos, te lo confieso, Sefior
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y Dios mio, Creador de todas las cosas y muy poderoso para dar forma a todas nuestras
deformidades, pues lo tinico mio en este nifio, era el delito. Porque aun aquello mismo en
que le instruiamos en tu disciplina, eras t quien nos lo inspirabas, ningiin otro; a ti te
confieso tus dones (...).

VIIIL,17. Th, que haces morar en una misma casa a los de un solo corazon, nos uniste
también a Evodio, joven de nuestro municipio, quien, militando como «agente de
negociosy», antes que nosotros se habia convertido a ti y se habia bautizado y, abandonada
la milicia del siglo, se habia alistado en la tuya.

Estabamos juntos, y habriamos de juntos vivir en santa concordia. Buscabamos el
lugar mas adecuado para servirte, y juntos regresabamos al Africa. Mas he aqui que estando
en Ostia Tiberina murié mi madre.

Muchas cosas paso por alto, porque voy muy de prisa. Recibe mis confesiones y
acciones de gracias, Dios mio, por las innumerables cosas que paso en silencio. Mas no
callaré lo que mi alma me sugiera de aquella, tu sierva, que me engendrd en la carne para
que naciera a la luz temporal, y en su corazon para que naciera a la luz eterna. No referiré
yo sus dones, sino los tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a si misma ni a si misma se habia
educado. Tu fuiste quien la creaste, pues ni su padre ni su madre sabian como saldria de
ellos; la Vara de tu Cristo, el régimen de tu Unico fue quien la instruy6 en tu temor en una
casa creyente, miembro bueno de tu Iglesia.

IX,19. Asi, pues, educada pudorosa y sobriamente, y sujeta mas por ti a sus padres
que por sus padres a ti, luego que lleg6 plenamente a la edad de casarse fue dada [en
matrimonio] a un vardn, a quien sirvid6 como a sefior y se esforz6 por ganarle para ti,
hablandole de ti con sus costumbres, con las que la hacias hermosa y reverentemente
amable y admirable ante sus ojos. De tal modo tolerd las injurias de sus infidelidades, que
jamas tuvo con €l sobre este punto la menor rifia, pues esperaba que tu misericordia vendria
sobre €l y, creyendo en ti, se haria casto.

Era éste, ademds, por una parte sumamente carifioso, por otra extremadamente
vehemente; mas ella tenia cuidado de no oponerse a su marido enfadado, no sélo con los
hechos, pero ni aun con la menor palabra; y solo cuando le veia ya tranquilo y sosegado, y
lo juzgaba oportuno, le daba razén de lo que habia hecho, si por casualidad se habia
enfadado mas de lo justo.

Finalmente, cuando muchas sefioras, que tenian maridos méas mansos que ella, traian
los rostros afeados con las sefales de los golpes y comenzaban a murmurar de la conducta
de ellos en sus charlas amigables, ella, achacandolo a su lengua, les advertia seriamente
entre bromas que desde el punto que oyeron leer las las tablas llamadas matrimoniales
debian haberlas considerado como un documento que las constituia en siervas de ellos; y
asi recordando esta condicion suya, no debian ensoberbecerse contra sus sefiores. Y como
ellas se admirasen, sabiendo lo feroz que era el marido que tenia, de que jamas se hubiese
oido ni traslucido por ningun indicio que Patricio maltratase a su mujer, ni siquiera que un
dia hubiesen estado desavenidos con alguna discusion, y le pidiesen la razon de ello en el
seno de la familiaridad, ella les ensefaba su modo de conducta, que es como dije arriba.
Las que la imitaban experimentaban dichos efectos y le daban las gracias; las que no la
seguian, estando esclavizadas, eran maltratadas.
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21. Igualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entrafias me criaste, joh Dios mio,
misericordia mia!, le habias otorgado este otro gran don: de mostrarse tan pacifica, siempre
que podia, entre almas discordes y disidentes, cualesquiera que ellas fuesen, que con oir
muchas cosas durisimas de una y otra parte, cuales suelen vomitar una hinchada e indigesta
discordia, cuando ante la amiga presente desahoga la crudeza de sus odios en amarga
conversacion sobre la enemiga ausente, que no delataba nada a la una de la otra, sino
aquello que podia servir para reconciliarlas.

Pequefio bien me pareceria éste si una triste experiencia no me hubiera dado a
conocer a muchisima gentes —por haberse extendido muchisimo esta no s¢ qué horrenda
pestilencia de pecados— que no s6lo descubren los dichos de enemigos airados a sus airados
enemigos, sino que anaden, ademads, cosas que no se han dicho; cuando, al contrario, a un
hombre que es humano debera parecer poco el no excitar ni aumentar las enemistades de
los hombres hablando mal, si antes no procura extinguirlas hablando bien. Tal era aquélla,
adoctrinada por ti, maestro interior, en la escuela de su corazon.

22. Por ultimo, consiguié también ganar para ti a su marido al fin de su vida, no
teniendo que lamentar en €l siendo fiel lo que habia tolerado siendo infiel.

X,23. Estando ya inminente el dia en que habia de salir de esta vida —que t0, Sefior,
conocias, y nosotros ignorabamos—, sucedid a lo que yo creo, disponiéndolo tu por tus
modos ocultos, que nos hallasemos solos yo y ella apoyados sobre una ventana, desde
donde se contemplaba un huerto o jardin que habia dentro de la casa, alli en Ostia Tiberina,
donde, apartados de las turbas, después de las fatigas de un largo viaje, cogiamos fuerzas
para la navegacion.

Alli solos conversabamos dulcisimamente; y olvidando las cosas pasadas, ocupados
en lo por venir, nos preguntabamos los dos, delante de la verdad presente, que eres td, cual
seria la vida eterna de los santos, que ni el ojo vio, ni el oido oy0, ni el corazéon del hombre
concibid. Abriamos anhelosos la boca de nuestro corazén hacia aquellos raudales soberanos
de tu fuente —de la fuente de vida que estd en ti— para que, rociados segun nuestra
capacidad, nos formasemos de algin modo una idea de algo tan grande.

24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusion de que cualquier deleite de los
sentidos carnales, aunque sea el mas grande, revestido del mayor esplendor corpdreo, ante
el gozo de aquella vida no s6lo no es digno de comparacion, sino nisiquiera de ser
mencionado, levantdindonos con un afecto mas ardiente hacia el que es siempre el mismo,
recorrimos gradualmente todos los seres corporeos, hasta el mismo cielo, desde donde el
sol y la luna envian sus rayos a la tierra.

Y subimos todavia mas arriba, pensando, hablando y admirando tus obras; y llegamos
hasta nuestras almas y las sobrepasamos también, a fin de llegar a la regiéon de la
abundancia que no se agota, en donde ti apacientas a Israel eternamente con el pasto de la
verdad, y la vida es la Sabiduria, por quien todas las cosas existen, tanto las ya creadas
como las que han de ser, sin que ella lo sea por nadie; siendo ahora como fue antes y como
serd siempre, o mas bien, sin que haya en ella fue ni serd, sino so6lo es, por ser eterna,
porque lo que ha sido o sera no es eterno.

Y mientras habldbamos y suspirabamos por ella, llegamos a tocarla un poco con todo
el impetu de nuestro corazon; y suspirando y dejando alli prisioneras las primicias de
nuestro espiritu, regresamos al estrépito de nuestra boca, donde el verbo humano tiene
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principio y fin, en nada semejante a tu Verbo, Sefior nuestro, que permanece en si sin
envejecer, y renueva todas las cosas.

25.Y deciamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el tumulto de la carne;
callasen las imagenes de la tierra, del agua y del aire; callasen los mismos cielos y aun
callase el alma misma y se remontara sobre si, no pensando en si; si callasen los suefios y
revelaciones imaginarias, y, finalmente, si callase por completo toda lengua, todo signo y
todo cuanto se hace pasando —puesto que todas estas cosas dicen a quien les presta oido: No
nos hemos hecho a nosotras mismas, sino que nos ha hecho el que permanece
eternamente—; si, dicho esto, callasen, dirigiendo el oido hacia aquel que las ha hecho, y
solo ¢l hablase, no por ellas, sino por si mismo, de modo que oyesen su palabra, no por
lengua de carne, ni por voz de dngel, ni por sonido de nubes, ni por enigmas de semejanza,
sino que le oyéramos a ¢l mismo, a quien amamos en estas cosas, a ¢l mismo sin ellas,
como al presente nos elevamos y tocamos rapidamente con el pensamiento la eterna
Sabiduria, que permanece sobre todas las cosas; si, por ultimo, este estado se continuase y
fuesen alejadas de ¢l las demas visiones de indole muy inferior, y esta sola arrebatase,
absorbiese y abismase en los gozos mas intimos a su contemplador, de modo que fuese la
vida sempiterna cual fue este momento de intuicion por el cual suspiramos, ;no seria esto el
«Entra en el gozo de tu Sefior»? Mas ;cuando seré esto? jAcaso cuando todos resucitemos,
bien que no todos seamos tranformados?

26. Tales cosas decia yo, aunque no de este modo ni con estas palabras. Pero tu sabes,
Sefior, que en aquel dia, mientras habldbamos de estas cosas —y a medida que hablabamos
nos parecia mas vil este mundo con todos sus deleites—, ella me dijo: «Hijo, por lo que a mi
toca, nada me deleita ya en esta vida. No s¢ ya qué hago en ella ni por qué estoy aqui,
muerta a toda esperanza del siglo. Una sola cosa habia por la que deseaba detenerme un
poco en esta vida, y era verte cristiano catolico antes de morir. Superabundantemente me ha
concedido esto mi Dios, puesto que, despreciada la felicidad terrena, te veo siervo suyo.
(Qué hago, pues, aqui?

XI1,27. No recuerdo yo bien qué respondi a esto pero si que apenas pasados cinco dias,
o no muchos mas, cayo en cama con fiebres. Y estando enferma tuvo un dia un desmayo,
quedando por un poco privada de los sentidos. Acudimos corriendo, pero pronto volvio en
si, y viéndonos presentes a mi y a mi hermano, nos dijo, como quien pregunta algo:
«Adodnde estaba?». Después, viéndonos atonitos de tristeza, nos dijo: «Enterrais aqui a
vuestra madre». Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi hermano dijo no sé qué palabras,
con las que parecia desearle como cosa mas feliz morir en la patria y no en tierras tan
lejanas. Al oirlo ella, lo reprendié con la mirada, con rostro afligido por pensar tales cosas;
y mirandome después a mi, dijo: «Enterrad este cuerpo en cualquier parte, ni os preocupe
mas su cuidado; solamente os ruego que os acordéis de mi ante el altar del Sefior doquiera
que os hallareis». Y habiéndonos explicado esta determinacion con las palabras que pudo,
callo, y agravandose la enfermedad, entr6 en la agonia.

28. Mas yo, joh Dios invisible!, meditando en los dones que ti infundes en el corazon
de tus fieles y en los frutos admirables que de ellos nacen, me gozaba y te daba gracias
recordando lo que sabia del gran cuidado que habia tenido siempre de su sepulcro,
adquirido y preparado junto al cuerpo de su marido. Porque asi como habia vivido con ¢l
concordisimamente, asi queria también —cosa muy propia del alma humana menos deseosa
de las cosas divinas— tener aquella dicha y que los hombres recordasen como, después de su
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viaje transmarino, se le habia concedido la gracia de que una misma tierra cubriese el polvo
conjunto de ambos conyuges.

Ignoraba yo también cudndo esta vanidad habia empezado a dejar de estar en su
corazon, por la plenitud de tu bondad; me alegraba, sin embargo, admirando que se me
hubiese mostrado asi, aunque ya en aquel discurso nuestro, el de la ventana, me parecié que
no deseaba morir en su patria al decir: «;Qué hago ya aqui ?». También oi después que,
estando yo ausente, como cierto dia conversase con unos amigos mios con maternal
confianza sobre el desprecio de esta vida y el bien de la muerte, estando ya en Ostia, y
maravillandose ellos de tal fortaleza en una mujer —porque tu se la habias dado—, le
preguntasen si no temeria dejar su cuerpo tan lejos de su ciudad, respondid: «Nada hay
lejos para Dios, ni hay que temer que ignore al fin del mundo el lugar donde estoy para
resucitarmey.

Asi, pues, a los nueve dias de su enfermedad, a los cincuenta y seis afios de su edad y
treinta y tres de la mia, fue libertada del cuerpo aquella alma religiosa y pia.

XI11,29. Cerraba yo sus 0jos, mas una tristeza inmensa afluia a mi corazén, y ya iba a
resolverse en lagrimas, cuando al punto mis ojos, al violento imperio de mi alma,
reabsorbian su fuente hasta secarla, padeciendo con tal lucha de modo imponderable.
Entonces fue cuando, al dar el Gltimo suspiro, el nifio Adeodato rompi6 a llorar a gritos;
mas reprimido por todos nosotros, calld. De ese modo era también reprimido aquello que
habia en mi de pueril, y me provocaba al llanto, con la voz juvenil, la voz del corazén, y
callaba. Porque juzgabamos que no era conveniente celebrar aquel entierro con quejas
lastimeras y gemidos, con los cuales se suele frecuentemente llorar la miseria de los que
mueren o su total extincidn; y ella ni habia muerto miserablemente ni habia muerto del
todo; de lo cual estdbamos nosotros seguros por el testimonio de sus costumbres, por su fe
no fingida y otros argumentos ciertos.

LIBRO DECIMO

1. Condzcate a ti, Conocedor mio, condzcate a ti como soy conocido. Virtud de mi
alma, entra en ella y ajustala a ti, para que la tengas y poseas sin mancha ni ruga.

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza me gozo cuando rectamente
me gozo. Las demds cosas de esta vida, tanto menos se han de llorar cuanto mas se las
llora, y tanto mas se han de llorar cuanto menos se las llora.

He aqui que amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz. Quiérola yo obrar
en mi corazon, delante de ti por esta mi confesion y delante de muchos testigos por este mi
escrito

8. No conconciencia dudosa, sino cierta, Sefior, te amo yo. Heriste mi corazén con tu
palabra y te amé. Mas también el cielo y la tierra y todo cuanto en ellos se contiene he aqui
que me dicen de todas partes que te ame; ni cesan de decirselo a todos, a fin de que sean
inexcusables. Sin embargo, ti te compadeceras mas altamente de quien te compadecieres y
prestaras mas tu misericordia con quien fueses misericordioso: de otro modo, el cielo y la
tierra cantarian tus alabanzas a sordos.

Y ;qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni hermosura de
tiempo, no blancura de luz, tan amable a estos ojos terrenos; no dulces melodias de toda
clase de cantilenas, no fragancia de flores, de ungiientos y de aromas; no manas ni mieles,
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no miembros gratos a los amplexos de la carne: nada de esto amo cuando amo a mi Dios.
Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto alimento, y cierto
amplexo, cuando amo a mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y amplexo del hombre mio
interior, donde resplandece a mi alma lo que no se consume comiendo, y se adhiere lo que
la saciedad no separa. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios.

9. Pero ;y qué es entonces? Pregunté a la tierra y me dijo: «No soy yo»; y todas las
cosas que hay en ella me confesaron lo mismo. Pregunté al mar y a los abismos y a los
reptiles de alma viva, y me respondieron: «No somos tu Dios; buscale sobre nosotros.»
Interrogué a las auras que respiramos, y el aire todo, con sus moradores, me dijo:
«Engafiase Anaximenes: yo no soy tu Dios.» Pregunté al cielo, al sol, a la luna y a las
estrellas. «Tampoco somos nosotros el Dios que buscas», me respondieron.

Dije entonces a todas las cosas que estan fuera de las puertas de mi carne: «Decidme
algo de mi Dios, ya que vosotras no lo sois; decidme algo de €él.» Y exclamaron todas con
grande voz: «El nos ha hecho.» Mi pregunta era mi mirada, y su respuesta, su apariencia.

Entonces me dirigi a mi mismo y me dije: «;Ta quién eres?», y respondi: «Un
hombre.» He aqui, pues, que tengo en mi prestos un cuerpo y un alma; la una, interior; el
otro, exterior. ;Por cudl de éstos es por donde debi yo buscar a mi Dios, a quien ya habia
buscado por los cuerpos desde la tierra al cielo, hasta donde pude enviar los mensajeros
rayos de mis ojos? Mejor, sin duda, es el elemento interior, porque a ¢l es a quien
comunican sus noticias todos los mensajeros corporales, como a presidente y juez, de las
respuestas del cielo, de la tierra y de todas las cosas que en ellos se encierran, cuando dicen:
«No somos Dios» y «El nos ha hecho». El hombre interior es quien conoce estas cosas por
ministerio del exterior; yo interior conozco estas cosas; yo, Yo-Alma, por medio del sentido
de mi cuerpo.

Interrogué, finalmente, a la mole del inundo acerca de mi Dios, y ella me respondio:
«No lo soy yo, simple hechura suya»

10. Pero ;no se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el sentido? ;Por qué,
pues, no habla a todos lo mismo?

Los animales, pequeios y grandes, la ven; pero no pueden interrogarla, porque no se
les ha puesto de presidente de los nunciadores sentidos a la razén que juzgue. Los hombres
pueden, si, interrogarla, por percibir por las cosas visibles las invisibles de Dios; mas
hacense esclavos de ellas por el amor, y, una vez esclavos, ya no pueden juzgar. Porque no
responden éstas a los que interrogan, sino a los que juzgan; ni cambian de voz, esto es, de
aspecto, si uno ve solamente, y otro, ademds de ver, interroga, de modo que aparezca a uno
de una manera y a otro de otra; sino que, apareciendo a ambos, es muda para el uno y
habladora para el otro, o0 mejor dicho, habla a todos, mas s6lo aquellos la entienden que
confieren su voz, recibida fuera, con la verdad interior. Porque la verdad me dice: «No es tu
Dios el cielo, ni la tierra, ni cuerpo alguno.» Y esto mismo dice la naturaleza de éstos, a
quien advierte que la mole es menor en la parte que en el todo.

Por esta razon eres ti mejor que éstos; a ti te digo; joh alma!, porque ti vivificas la
mole de tu cuerpo prestandole vida, lo que ningun cuerpo puede prestar a otro cuerpo. Mas
tu Dios es para ti hasta la vida de tu vida.

11. ;Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi Dios? ;Y quién es ¢l sino el
que esta sobre la cabeza de mi alma?
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Por mi alma misma subiré, pues, a ¢l. Traspasaré esta virtud mia por la que estoy
unido al cuerpo y llena su organismo de vida, pues no hallo en ella a mi Dios. Porque, de
hallarle, le hallarian también el caballo y el mulo, que no tienen inteligencia, y que, sin
embargo, tienen esta misma virtud por la que viven igualmente sus cuerpos.

Hay otra virtud por la que no sélo vivifico, sino también sensifico a mi carne, y que el
Sefior me fabrico6 mandando al ojo que no oiga y al oido que no vea, sino a aquél que me
sirva para ver, a éste para oir, y a cada uno de los otros sentidos lo que les es propio segun
su lugar y oficio; las cuales cosas, aunque diversas, las hago por su medio, yo un alma
unica.

Traspasaré atn esta virtud mia, porque también la poseen el caballo y el mulo, pues
también ellos sienten por medio del cuerpo.

12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo por grados hacia
aquel que me hizo.

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria donde estan los tesoros de
innumerables imagenes de toda clase de cosas acarreadas por los sentidos. Alli se halla
escondido cuanto pensamos, ya aumentando, ya disminuyendo, ya variando de cualquier
modo las cosas adquiridas por los sentidos, y todo cuanto se le ha encomendado y se halla
alli depositado y no ha sido atin absorbido y sepultado por el olvido.

Cuando estoy alli pido que se me presente lo que quiero, y algunas cosas preséntanse
al momento; pero otras hay que buscarlas con mas tiempo y como sacarlas de unos
receptaculos abstrusos; otras, en cambio, irrumpen en tropel, y cuando uno desea y busca
otra cosa se ponen en medio, como diciendo: «;No seremos nosotras ?» Mas espantolas yo
del haz de mi memoria con la mano del corazon, hasta que se esclarece lo que quiero y salta
a mi vista de su escondrijo.

Otras cosas hay que facilmente y por su orden riguroso se presentan, segun son
llamadas, y ceden su lugar a las que les siguen, y cediéndolo son depositadas, para salir
cuando de nuevo se deseare. Lo cual sucede puntualmente cuando narro alguna cosa de
memoria.

13. Alli se hallan también guardadas de modo distinto y por sus géneros todas las
cosas que entraron por su propia puerta, como la luz, los colores y las formas de los
cuerpos, por la vista; por el oido, toda clase de sonidos; y todos los olores por la puerta de
las narices; y todos los sabores por la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo
el cuerpo (tacto), lo duro y lo blando, lo caliente y lo frio, lo suave y lo aspero, lo pesado y
lo ligero, ya sea extrinseco, ya intrinseco al cuerpo. Todas estas cosas recibe, para
recordarlas cuando fuere menester y volver sobre ellas, el gran receptaculo de la memoria,
y no sé€ qué secretos e inefables senos suyos. Todas las cuales cosas entran en ella, cada una
por su propia puerta, siendo almacenadas alli.

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imagenes de las cosas sentidas, las
cuales quedan alli a disposicion del pensamiento que las recuerda. Pero ;quién podra decir
como fueron formadas estas imagenes, aunque sea claro por qué sentidos fueron captadas y
escondidas en el interior? Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas, represéntome, si
quiero, los colores, y distingo el blanco del negro, y todos los demas que quiero, sin que me
salgan al encuentro los sonidos, ni me perturben lo que, extraido por los ojos, entonces
considero, no obstante que ellos [los sonidos] estén alli, y como colocados aparte,
permanezcan latentes. Porque también a ellos les llamo, si me place, y al punto se me
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presentan, y con la lengua queda y callada la garganta canto cuanto quiero, sin que las
imagenes de los colores que se hallan alli se interpongan ni interrumpan mientras se revisa
el tesoro que entrd por los oidos

Del mismo modo recuerdo, segin me place, las demds cosas aportadas y acumuladas
por los otros sentidos, y asi, sin oler nada, distingo el aroma de los lirios del de las violetas,
y, sin gustar ni tocar cosa, sino solo con el recuerdo, prefiero la miel al arrope y lo suave a
lo aspero .

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi memoria. Alli se me
ofrecen al punto el cielo y la tierra y el mar con todas las cosas que he percibido
sensiblemente en ellos, a excepcion de las que tengo ya olvidadas. Alli me encuentro con
mi mismo y me acuerdo de mi y de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de qué
modo y como estaba afectado cuando lo hacia. Alli estan todas las cosas que yo recuerdo
haber experimentado o creido. De este mismo tesoro salen las semejanzas tan diversas unas
de otras, bien experimentadas, bien creidas en virtud de las experimentadas, las cuales,
cotejandolas con las pasadas, infiero de ellas acciones futuras, acontecimientos y
esperanzas, todo lo cual lo pienso como presente. «Haré esto o aquello», digo entre mi en el
seno ingente de mi alma, repleto de imagenes de tantas y tan grandes cosas; y esto o aquello
se sigue. «;Oh si sucediese esto o aquello» «jNo quiera Dios esto o aquello!» Esto digo en
mi interior, y al decirlo se me ofrecen al punto las imagenes de las cosas que digo de este
tesoro de la memoria, porque si me faltasen, nada en absoluto podria decir de ellas .

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande sobremanera, Dios mio, Penetral
amplio e infinito. ;Quién ha llegado a su fondo? Mas, con ser esta virtud propia de mi alma
y pertenecer a mi naturaleza, no soy yo capaz de abarcar totalmente lo que soy. De donde
se sigue que es angosta el alma para contenerse a si misma. Pero ;doénde puede estar lo que
de si misma no cabe en ella? ;Acaso fuera de ella y no en ella? ;Como es, pues, que no se
puede abarcar .

Mucha admiracion me causa esto y me llena de estupor. Viajan los hombres por
admirar las alturas de los montes, y las ingentes olas del mar, y las anchurosas corrientes de
los rios, y la inmensidad del océano, y el giro de los astros, y se olvidan de si mismos, ni se
admiran de que todas estas cosas, que al nombrarlas no las veo con los ojos, no podria
nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los montes, y las olas, y los rios, y los
astros, percibidos ocularmente, y el océano, sdlo creido, con dimensiones tan grandes como
si las viese fuera . Y, sin embargo, no es que haya absorbido tales cosas al verlas con los
ojos del cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de mi, sino sus imagenes. Lo tnico que sé es
por qué sentido del cuerpo he recibido la impresion de cada una de ellas.

16. Pero no son estas cosas las unicas que encierra la inmensa capacidad de mi
memoria. Aqui estan como en un lugar interior remoto, que no es lugar, todas aquellas
nociones aprendidas de las artes liberales, que todavia no se han olvidado. Mas aqui no son
ya las imagenes de ellas las que llevo, sino las cosas mismas. Porque yo sé¢ qué es la
gramatica, la pericia dialéctica, y cuantos los géneros de cuestiones; y lo que de estas cosas
s¢, esta de tal modo en mi memoria que no estd alli como la imagen suelta de una cosa,
cuya realidad se ha dejado fuera; o como la voz impresa en el oido, que suena y pasa,
dejando un rastro de si por el que la recordamos como si sonara, aunque ya no suene; o
como el perfume que pasa y se desvanece en el viento, que afecta al olfato y envia su
imagen a la memoria, la que repetimos con el recuerdo; o como el manjar, que, no teniendo
en el vientre ninglin sabor ciertamente, parece lo tiene, sin embargo, en la memoria; o como
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algo que se siente por el tacto, que, aunque alejado de nosotros, lo imaginamos con la
memoria. Porque todas estas cosas no son introducidas en la memoria, sino captadas solas
sus imagenes con maravillosa rapidez y depositadas en unas maravillosas como celdas, de
las cuales salen de modo maravilloso cuando se las recuerda.

17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de cuestiones—si la cosa es, qué
es y cudl es—, retengo las imagenes de los sonidos de que se componen estas palabras, y sé
que pasaron por el aire con estrépito y ya no existen. Pero las cosas mismas significadas por
estos sonidos ni las he tocado jamés con ningin sentido del cuerpo, ni las he visto en
ninguna parte fuera de mi alma, ni lo que he depositado en mi memoria son sus imagenes,
sino las cosas mismas. Las cuales digan, si pueden, por donde entraron en mi. Porque yo
recorro todas las puertas de mi carne y no hallo por cudl de ellas han podido entrar. En
efecto, los ojos dicen: «Si son coloradas, nosotros somos los que las hemos noticiado.» Los
oidos dicen: «Si hicieron algun sonido, nosotros las hemos indicado.» El olfato dice: «Si
son olorosas, por aqui han pasado.» El gusto dice también: «Si no tienen sabor, no me
pregunteis por ellas.» El tacto dice: «Sino es cosa corpulenta, yo no la he tocado, y si no la
he tocado, no he dado noticia de ella.»

[Por donde, pues, y por qué parte han entrado en mi memoria? No lo sé. Porque
cuando las aprendi, ni fue dando crédito a otros, sino que las reconoci en mi alma y las
aprobé por verdaderas y se las encomendé a €sta, como en depdsito, para sacarlas cuando
quisiera. Alli estaban, pues, y aun antes de que yo las aprendiese; pero no en la memoria.
(En donde, pues, o por qué, al ser nombradas, las reconoci y dije: «Asi es, es verdad», sino
porque ya estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y sepultadas como si estuvieran en
cuevas muy ocultas, y tanto que, si alguno no las suscitara para que saliesen, tal vez no las
hubiera podido pensar?

18. Por aqui descubrimos que aprender estas cosas—de las que no recibimos
imagenes por los sentidos, sino que, sin imagenes, como ellas son, las vemos interiormente
en si mismas—no es otra cosa sino un como recoger con el pensamiento las cosas que ya
contenia la memoria aqui y alli y confusamente, y cuidar con la atencién que estén como
puestas a la mano en la memoria, para que, donde antes se ocultaban dispersas y
descuidadas, se presenten ya facilmente a una atencion familiar. ;Y cudntas cosas de este
orden no encierra mi memoria que han sido ya descubiertas y, conforme dije, puestas como
a la mano, que decimos haber aprendido y conocido! Estas mismas cosas, si las dejo de
recordar de tiempo en tiempo, de tal modo vuelven a sumergirse y sepultarse en sus mas
ocultos penetrales, que es preciso, como si fuesen nuevas, excogitarlas segunda vez en este
lugar-—porque no tienen otra estancia—y juntarlas de nuevo para que puedan ser sabidas,
esto es, recogerlas como de cierta dispersion, de donde vino la palabra cogitare; porque
cogo es respecto de cogito lo que ago de agito y facio de factito. Sin embargo, la
inteligencia ha vindicado en propiedad esta palabra para si, de tal modo que ya no se diga
propiamente cogitari de lo que se recoge (colligitur), esto es, de lo que se junta (cogitur) en
un lugar cualquiera, sino en el alma.

19. También contiene la memoria las razones y leyes infinitas de los nimeros y
dimensiones, ninguna de las cuales ha sido impresa en ella por los sentidos del cuerpo, por
no ser coloradas, ni tener sonido ni olor, ni haber sido gustadas ni tocadas. Oi los sonidos
de las palabras con que fueron significadas cuando se disputaba de ellas; pero una cosa son
aquellos, otra muy distinta éstas. Porque aquellos suenan de un modo en griego y de otro
modo en latin; mas éstas ni son griegas, ni latinas, ni de ninguna otra lengua.
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He visto lineas trazadas por arquitectos tan sumamente tenues como un hilo de arafia.
Mas aquéllas [las matematicas] son distintas de €stas, pues no son imagenes de las que me
entran por los ojos de la carne, y solo las conoce quien interiormente las reconoce sin
mediacion de pensamiento alguno corporeo.

También he percibido por todos los sentidos del cuerpo los nimeros que numeramos;
pero otros muy diferentes son aquellos con que numeramos, los cuales no son imagenes de
¢éstos, poseyendo por lo mismo un ser mucho mas excelente. Riase de mi, al decir estas
cosas, quien no las vea, que yo tendré compasion de quien se ria de mi.

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como tengo en la memoria el modo
como las aprendi. También tengo en ella muchas objeciones que he oido aducir
falsisimamente en las disputas contra ellas, las cuales, aunque falsas, no es falso, sin
embargo, el haberlas recordado y haber hecho distincién entre aquéllas, verdaderas, y éstas,
falsas, aducidas en contra. También retengo esto en la memoria, y veo que una cosa es la
distincion que yo hago al presente y otra el recordar haber hecho muchas veces tal
distincion, tantas cuantas pensé en ellas. En efecto, yo recuerdo haber entendido esto
muchas veces, y lo que ahora discierno y entiendo lo deposito también en la memoria, para
que después recuerde haberlo entendido al presente. Finalmente, me acuerdo de haberme
acordado; como después, si recordare lo que ahora he podido recordar, ciertamente lo
recordaré por virtud de la memoria.

21. Igualmente se hallan las afecciones de mi alma en la memoria, no del modo como
estan en el alma cuando las padece, sino de otro muy distinto, como se tiene la virtud de la
memoria respecto de si. Porque, no estando alegre, recuerdo haberme alegrado; y no
estando triste, recuerdo mi tristeza pasada; y no teniendo nada, recuerdo haber temido
alguna vez; y no codiciando nada, haber codiciado en otro tiempo. Y al contrario, otras
veces, estando alegre, me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando triste, de la alegria que
tuve. Lo cual no es de admirar respecto del cuerpo, porque una cosa es el alma y otra el
cuerpo; y asi no es maravilla que, estando yo gozando en el alma, me acuerde del pasado
dolor del cuerpo.

Pero aqui, siendo la memoria parte del alma—pues cuando mandamos retener algo de
memoria, decimos: «Mira que lo tengas en el alma», y cuando nos olvidamos de algo,
decimos: «No estuvo en mi alma» y «Se me fue del alma», denominando alma a la
memoria misma—, siendo esto asi, digo, ;en qué consiste que, cuando recuerdo alegre mi
pasada tristeza, mi alma siente alegria y mi memoria tristeza, estando mi alma alegre por la
alegria que hay en ella, sin que esté triste la memoria por la tristeza que hay en ella? ;Por
ventura no pertenece al alma? ;Quién osard decirlo? ;Es acaso la memoria como el vientre
del alma, y la alegria y tristeza como un manjar, dulce o amargo; y que una vez
encomendadas a la memoria son como las cosas transmitidas al vientre, que pueden ser
guardadas alli, mas no gustadas?. Ridiculo seria asemejar estas cosas con aquéllas; sin
embargo, no son del todo desemejantes.

22. Mas he aqui que, cuando digo que son cuatro las perturbaciones de alma deseo,
alegria, miedo y tristeza, de la memoria lo saco; y cuanto sobre ellas pudiera disputar,
dividiendo cada una en particular en las especies de sus géneros respectivos y
definiéndolas, alli hallo lo que he de decir y de alli lo saco, sin que cuando las conmemoro
recordandolas sea perturbado con ninguna de dichas perturbaciones; y ciertamente, alli
estaban antes que yo las recordase y volviese sobre ellas; por eso pudieron ser tomadas de
alli mediante el recuerdo. ;Quizd, pues, son sacadas de la memoria estas cosas
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recordandolas, como del vientre el manjar rumiando? Mas entonces, ;por qué no se siente
en la boca del pensamiento del que disputa, esto es, de quien las recuerda, la dulzura de la
alegria o la amargura de la tristeza? ;Acaso es porque la comparacion que hemos puesto, no
semejante en todo, es precisamente desemejante en esto? Porque ;quién querria hablar de
tales cosas si cuantas veces nombramos el miedo o la tristeza nos viésemos obligados a
padecer tristeza o temor?

Y, sin embargo, ciertamente no podriamos nombrar estas cosas si no halldsemos en
nuestra memoria no sélo los sonidos de los nombres segun las imagenes impresas en ella
por los sentidos del cuerpo, sino también las nociones de las cosas mismas, las cuales no
hemos recibido por ninguna puerta de la carne, sino que la misma alma, sintiéndolas por la
experiencia de sus pasiones, las encomendd a la memoria, o bien ésta misma, sin haberle
sido encomendadas, las retuvo para si.

23. Mas, si es por medio de imagenes o no, ;quién lo podra facilmente decir? En
efecto: nombro la piedra, nombro el sol, y no estando estas cosas presentes en mi sentidos,
estan ciertamente presentes en mi memoria sus imagenes.

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mi, porque no me duele nada,
y, sin embargo, si su imagen no estuviera en mi memoria, no sabria lo que decia, ni en las
disputas sabria distinguirle del deleite.

Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en este caso tengo presente la
cosa misma; sin embargo, si su imagen no estuviese en mi memoria, de ningin modo
recordaria lo que quiere significar el sonido de este nombre; ni los enfermos, nombrada la
salud, entenderian qué era lo que se les decia, si no tuviesen en la memoria su imagen,
aunque la realidad de ella esté lejos de sus cuerpos.

Nombro los nimeros con que contamos, y he aqui que ya estan en mi memoria, no
sus imagenes, sino ellos mismos.

Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi memoria, mas lo que recuerdo no
es una imagen de su imagen, sino esta misma, la cual se me presenta cuando la recuerdo.

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ;donde lo conozco, si no es en la
memoria misma? ;Acaso también ella estd presente a si misma por medio de su imagen y
no por si misma?

24. ;Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo conozco lo que nombro? ;De
donde podria conocerlo yo si no lo recordase? No hablo del sonido de esta palabra, sino de
la cosa que significa, la cual, si la hubiese olvidado, no podria saber el valor de tal sonido.
Cuando, pues, me acuerdo de la memoria, la misma memoria es la que se me presenta y a si
por si misma; mas cuando recuerdo el olvido, preséntanseme la memoria y el olvido: la
memoria con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo.

Pero ;qué es el olvido sino privacion de memoria? Pues ;cOmo estd presente en la
memoria para acordarme de ¢l, siendo asi que estando presente no puedo recordarle? Mas
si, es cierto que lo que recordamos lo retenemos en la memoria, y que, si no recordasemos
el olvido, de ninglin modo podriamos, al oir su nombre, saber lo que por ¢l se significa,
siguese que la memoria retiene el olvido. Luego estd presente para que no olvidemos la
cosa que olvidamos cuando. se presenta. ;Deduciremos de esto que cuando lo recordamos
no esta presente en la memoria por si mismo, sino por su imagen, puesto que, si estuviese
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presente por si mismo, el olvido no haria que nos acordasemos, sino que nos olvidasemos?
Mas al fin, ;quién podra indagar esto? ;Quién comprendera su modo de ser?

25. Ciertamente, Sefior, trabajo en ello y trabajo en mi mismo, y me he hecho a mi
mismo tierra de dificultad y de excesivo sudor. Porque no exploramos ahora las regiones
del cielo, ni medimos las distancias de los astros, ni buscamos los cimientos de la tierra; soy
yo el que recuerdo, yo el alma. No es gran maravilla si digo que esta lejos de mi cuanto no
soy yo; en cambio, ;qué cosa mas cerca de mi que yo mismo? Con todo, he aqui que, no
siendo este «mi» cosa distinta de mi memoria, no comprendo la fuerza de ésta .

Pues ;qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el olvido? ;Diré acaso que no
estd en mi memoria lo que recuerdo? ;O tal vez habré de decir que el olvido estd en mi
memoria para que no me olvide? Ambas cosas son absurdisimas. ;Qué decir de lo tercero?
Mas ;con qué fundamento podré decir que mi memoria retiene las imagenes del olvido, no
el mismo olvido, cuando lo recuerda? ;Con qué fundamento, repito, podré decir esto,
siendo asi que cuando se imprime la imagen de alguna cosa en la memoria es necesario que
primeramente esté presente la misma cosa, para que con ella pueda grabarse su imagen?
Porque asi es como me acuerdo de Cartago y asi de todos los demds lugares en que he
estado; asi del rostro de los hombres que he visto y de las noticias de los demds sentidos;
asi de la salud o dolor del cuerpo mismo; las cuales cosas, cuando estaban presentes, tomo
de ellas sus imagenes la memoria, para que, mirandolas yo presentes, las repasase en mi
alma cuando me acordase de dichas cosas estando ausentes.

Ahora bien, si el olvido esta en la memoria en imagen no por si mismo, es evidente
que tuvo que estar éste presente. para que fuese abstraida su imagen. Mas cuando estaba
presente, ;como esculpia en la memoria su imagen, siendo asi que el olvido borra con su
presencia lo, ya delineado? Y, sin embargo, de cualquier modo que ello sea—aunque este
modo sea incomprensible e inefable—, yo estoy cierto que recuerdo el olvido mismo con
que se sepulta lo que recordamos.

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa horror, Dios mio:
multiplicidad infinita y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo mismo. ;Qué soy, pues,
Dios mio? ;Qué naturaleza soy? Vida varia y multiforme y sobremanera inmensa. Vedme
aqui en los campos y antros e innumerables cavernas de mi memoria, llenas
innumerablemente de géneros innumerables de cosas, ya por sus imagenes, como las de
todos los cuerpos; ya por presencia, como las de las artes; ya por no sé qué nociones o
notaciones, como las de los afectos del alma, las cuales, aunque el alma no las padezca, las
tiene la memoria, por estar en el alma cuanto estd en la memoria. Por todas estas cosas
discurro y vuelo de aqui para alld y penetro cuando puedo, sin que dé con el fin en ninguna
parte. jTanta es la virtud de la memoria, tanta es la virtud de la vida en un hombre que vive
mortalmente!

(Qué haré, pues, oh t, vida mia verdadera, Dios mio? ;Traspasaré también esta
virtud mia que se llama memoria? ;La traspasar¢ para llegar a ti, luz dulcisima? ;Qué
dices? He aqui que ascendiendo por el alma hacia ti, que estds encima de mi, traspasaré
también esta facultad mia que se llama memoria, queriendo tocarte por donde puedes ser
tocado y adherirme a ti por donde puedes ser adherido. Porque también las bestias y las
aves tienen memoria, puesto que de otro modo no volverian a sus madrigueras y nidos, ni
harian otras muchas cosas a las que se acostumbran, pues ni aun acostumbrarse pudieran a
ninguna si no fuera por la memoria. Traspasaré, pues, aun la memoria para llegar a aquel
que me separd de los cuadripedos y me hizo mas sabio que las aves del cielo; traspasaré, si,
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la memoria. Pero ;donde te hallaré, joh, ti, verdaderamente bueno y suavidad segura!,
donde te hallaré?” Porque si te hallo fuera de mi memoria, olvidado me he de ti, y si no me
acuerdo de ti, ;como ya te podré hallar?

27. Perdi6 la mujer la dracma y la buscd con la linterna; mas si no la hubiese
recordado, no la hallara tampoco; porque si no se acordara de ella, ;como podria saber, al
hallarla, que era la misma?

Yo recuerdo también haber buscado y hallado muchas cosas perdidas; y sé esto
porque cuando buscaba alguna de ellas y se me decia: «;Es por fortuna esto?», «;Es acaso
aquello?», siempre decia que «no», hasta que se me ofrecia la que buscaba, de la cual, si yo
no me acordara, fuese la que fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, porque no la
reconociera. Y siempre que perdemos y hallamos algo sucede lo mismo.

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por casualidad—no de la memoria
—, como sucede con un cuerpo cualquiera visible, consérvase interiormente su imagen y se
busca aquél hasta que es devuelto a la vista; el cual, al ser hallado, es reconocido por la
imagen que llevamos dentro. Ni decimos haber. hallado lo que habia perecido si no lo
reconocemos, ni lo podemos reconocer si no lo recordamos; pero esto, aunque ciertamente
habia perecido para los 0jos, mas era retenido en la memoria.

28. ;Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como sucede cuando
olvidamos alguna cosa y la buscamos para recordarla? ;Donde al fin la buscamos sino en la
misma memoria? Y si por casualidad aqui se ofrece una cosa por otra, la rechazamos hasta
que se presenta lo que buscamos. Y cuando se presenta decimos: «Esto es»; lo cual no
dijéramos si no la reconocieramos, ni la reconoceriamos si no la recorddsemos.
Ciertamente, pues, la habiamos olvidado. ;Acaso era que no habia desaparecido del todo, y
por la parte que era retenida buscaba la otra parte? Porque sentiase la memoria no revolver
conjuntamente las cosas que antes conjuntamente solia, y como cojeando por la truncada
costumbre, pedia que se le volviese lo que la faltaba:

algo asi como cuando vemos o pensamos en un hombre conocido, y, olvidados de su
nombre, nos ponemos a buscarle, a quien no le aplicamos cualquier otro distinto que se nos
ofrezca, porque no tenemos costumbre de pensarle con €I, por lo que los rechazamos todos
hasta que se presenta aquel con que, por ser el acostumbrado y conocido, descansamos
plenamente.

Mas éste, ;de donde se me presenta sino de la memoria misma? Porque si alguno nos
lo advierte, el reconocerlo de aqui viene. Porque no lo aceptamos como cosa nueva, sino
que, recordandolo, aprobamos ser lo que se nos ha dicho, ya que, si se borrase plenamente
del alma, ni aun advertidos lo recordariamos.

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, puesto que nos acordamos al
menos de habernos olvidado y de ningun modo podriamos buscar lo perdido que
absolutamente hemos olvidado .

29. (Y ati, Sefior, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando te busco a ti, Dios
mio, la vida bienaventurada busco. Busquete yo para que viva mi alma, porque si mi cuerpo
vive de mi alma, mi alma vive de ti ;Como, pues, busco la vida bienaventurada—porque no
la poseeré hasta que diga «Basta» alli donde conviene que lo diga—, cémo la busco, pues?
(Acaso por medio de la reminiscencia, como si la hubiera olvidado, pero conservado el
recuerdo del olvido? ;O tal vez por el deseo de saber una cosa ignorada, sea por no haberla
conocido, sea por haberla olvidado hasta el punto de olvidarme de haberme olvidado?
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(Pero acaso rio es la vida bienaventurada la que todos apetecen, sin que haya ninguno
que no la desee? Pues ;donde la conocieron para asi quererla? ;Dénde la vieron para
amarla? Ciertamente que tenemos su imagen no s¢ de qué modo. Mas es diverso el modo
de serlo el que es feliz por poseer realmente aquélla y los que son felices en esperanza. Sin
duda que éstos la poseen de modo inferior a aquellos que son felices en realidad; con todo,
son mejores que aquellos otros que ni en realidad ni en esperanza son felices; los cuales, sin
embargo, no desearan tanto ser felices si no la poseyeran de algiin modo; y que lo desean es
certisimo. Yo no sé como lo han conocido y, consiguientemente, ignoro en qué nocién la
poseen, sobre la cual deseo ardientemente saber si reside en la memoria; porque se estd en
ésta, ya fuimos en alglin tiempo felices: ahora, si todos individualmente o en aquel hombre
que primero pecd, y en el cual todos morimos y de quien todos hemos nacido con miseria,
no me preocupa por el momento, sino lo que me interesa saber es si la vida bienaventurada
esta en la memoria; porque ciertamente que no la amariamos si no la conociéramos. Oimos
este nombre y todos confesamos que apetecemos la cosa misma; porque no es el sonido lo
que nos deleita, ya que éste, cuando lo oye en latin un griego, no le causa ningin deleite,
por ignorar su significado; en cambio, nos lo causa a nosotros—como se lo causaria
también a aquél si se la nombrasen en griego—, porque la cosa misma ni es griega ni latina,
y ésta es la que desean poseer griegos y latinos, y los hombres de todas .las lenguas.

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser interrogados «si querian ser
felices», todos a una responderian sin vacilaciones que querian serlo. Lo cual no podria ser
si la cosa misma, cuyo nombre es €ste, no estuviese en su memoria.

30. ;Acaso estd asi como recuerda a, Cartago quien la ha visto? No; porque la vida
bienaventurada no se ve con los 0jos, porque no es cuerpo. ;Acaso como recordamos los
nimeros? No; porque el que tiene noticia de éstos no desea ya alcanzarlos; en cambio, la
vida bienaventurada, aunque la tenemos en conocimiento y por eso la amamos, con todo, la
deseamos alcanzar, a fin de ser felices.

[ Tal vez como recordamos la elocuencia? Tampoco; porque aunque al oir este
nombre se acuerdan de su realidad aquellos que atn no son elocuentes—y son muchos los
que desean serlo, por donde se ve que tienen noticia de ella—, sin embargo, esta noticia les
ha venido por los sentidos del cuerpo, viendo a otros elocuentes, y deleitdindose con ellos, y
deseando ser como ellos, aunque ciertamente no se deleitaran si no fuera por la noticia
interior que tienen de ella, ni desearan esto si no se hubiesen deleitado; y la vida
bienaventurada no la hemos experimentado en otros por ningln sentido.

(Sera por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal vez sea asi. Porque asi como
estando triste recuerdo mi gozo pasado, asi siendo miserable recuerdo la vida
bienaventurada; por otra parte, por ningun sentido del cuerpo he visto, ni oido, ni olfateado,
ni gustado, ni tocado jamas el gozo, sino que lo he experimentado en mi alma cuando he
estado alegre, y se adhiri6 su noticia a mi memoria para que pudiera recordarle, unas veces
con desprecio, otras con deseo, segun los diferentes objetos del mismo de que recuerdo
haberme gozado.

Porque también me senti en algin tiempo inundado de gozo de cosas torpes,
recordando el cual ahora lo detesto y execro, asi como otras veces de cosas honestas y
buenas, el cual lo recuerdo deseandolo; aunque tal vez uno y otro estén ausentes, y por e€so
recuerde estando triste el pasado gozo.

31. Pues ;donde y cudndo he experimentado yo mi vida bienaventurada, para que la
recuerde, la ame y la desee? Porque no s6lo yo, o yo con unos pocos, sino todos
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absolutamente quieren ser felices, lo cual no desearamos con tan cierta voluntad si no
tuviéramos de ella noticia cierta.

Pero ;en qué consiste que si se pregunta a dos individuos si quieren ser militares, tal
vez uno de ellos responda que quiere y el otro que no quiere, y, en cambio, si se les
pregunta a ambos si quieren ser felices, uno y otro al punto y sin vacilacién alguna
respondan que lo quieren y que no por otro fin que por ser felices quiere el uno la milicia y
el otro no la quiere? ;No serd tal vez porque el uno se goza en una cosa y el otro en otra?
De este modo concuerdan todos en querer ser felices, como concordarian, si fuesen
preguntados de ello, en querer gozar, gozo al cual llaman vida bienaventurada. Y asi,
aunque uno la alcance por un camino y otro por otro, uno es, sin embargo, el término
adonde todos se empefian por llegar: gozar. Lo cual, por ser cosa que ninguno puede decir
que no ha experimentado, cuando oye el nombre de «vida bienaventurada», hallandola.,en
la memoria, la reconoce.

32. Lejos, Sefior, lejos del corazon de tu siervo, que se confiesa a ti, lejos de mi
juzgarme feliz por cualquier gozo que disfrute. Porque hay gozo que no se da a los impios,
sino a los que generosamente te sirven, cuyo gozo eres t0 mismo. Y la misma vida
bienaventurada no es otra cosa que gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. Mas los que
piensan que es otra, otro es también el gozo que persiguen, aunque no el verdadero. Sin
embargo, su voluntad no se aparta de cierta imagen de gozo.

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque los que no quieren gozar
de ti, que eres la unica vida feliz, no quieren realmente la vida feliz. ;O es acaso que todos
la quieren, pero como la carne apetece contra el espiritu y el espiritu contra la carne para
que no hagan lo que quieren, caen sobre lo que pueden y con ello se contentan, porque
aquello que no pueden no lo quieren tanto cuanto es menester para poderlo?

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrian gozarse mas de la verdad que
de la falsedad, tan no dudarian en decir que querian mas de la verdad cuanto no dudan en
decir que quieren ser felices. La vida feliz es, pues, gozo de la verdad, porque éste gozo de
ti, que eres la verdad, joh Dios, luz mia, salud de mi rostro, Dios mio! Todos desean esta
vida feliz todos quieren esta vida, la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad.

Muchos he tratado a quienes gusta engafiar, pero que quieran ser engafiados, a
ninguno. ;Dénde conocieron, pues, esta vida feliz sino alli donde conocieron la verdad?
Porque también aman a ésta por no querer ser engafiados, y cuando aman la vida feliz, que
no es otra cosa que gozo de la verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la amaran si no
hubiera en su memoria noticia alguna de ella. ;Por qué, pues, no se gozan de ella? ;Por qué
no son felices? Porque se ocupan mas intensamente en otras cosas que les hacen mas bien
miserables que felices con aquello que débilmente recuerdan

Pues todavia hay un poco de luz en los hombres: caminen, caminen; no se les echen
encima las tinieblas.

34. Pero ;por qué «la verdad pare el odio» y se les hace enemigo tu hombre, que les
predica la verdad, amando como aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la
verdad? No por otra cosa sino porque de tal modo se ama la verdad, que quienes aman otra
cosa que ella quisieran que esto que aman fuese la verdad. Y como no quieren ser
enganados, tampoco quieren ser convictos de error; y asi, odian la verdad por causa de
aquello mismo que aman en lugar de la verdad. Amanla cuando brilla, édianla cuando les
reprende; y porque no quieren ser enganados y gustan de engafiar, &manla cuando se
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descubre a si y odianla cuando les descubre a ellos. Pero ella les dara su merecido,
descubriéndolos contra su voluntad; ellos, que no quieren ser descubiertos por ella, sin que
a su vez ésta se les manifieste.

Asi, asi, aun asi el alma humana, aun asi ciega y languida, torpe e indecente, quiere
estar oculta, no obstante que no quiera que se le oculte nada. Mas lo que le sucedera es que
ella quedard descubierta ante la verdad sin que ésta se descubra a ella. Pero aun asi,
miserable como es, quiere mas gozarse con las cosas verdaderas que en las falsas.

Bienaventurado serd, pues, si libre de toda molestia se alegrase de sola la verdad, por
quien son verdaderas todas las cosas.

35. Ved aqui cuanto me he extendido por mi memoria buscandote a ti, Sefior, y no te
hall¢é fuera de ella. Porque, desde que te conoci no he hallado nada de ti de que no me haya
acordado; pues desde que te conoci no me he olvidado de ti. Porque alli donde hallé la
verdad, alli hallé a mi Dios, la misma verdad, la cual no he olvidado desde que la aprendi.
Asi, pues, desde que te conoci, permaneces en mi memoria y aqui te hallo cuando me
acuerdo de ti y me deleito en ti. Estas son las santas delicias mias que ti me donaste por tu
misericordia, poniendo los ojos en mi pobreza.

36. Pero ;en donde permaneces en mi memoria, Sefior; en donde permaneces en ella?
(Qué habitaculo te has construido para ti en ella? ;Qué santuario te has edificado? T has
otorgado a mi memoria este honor de permanecer en ella; mas en qué parte de ella
permaneces es de lo que ahora voy a tratar.

Porque cuando te recordaba, por no hallarte entre las imagenes de las cosas corporeas,
traspasé aquellas sus partes que tienen también las bestias, y llegué a aquellas otras partes
suyas en donde tengo depositadas las afecciones del alma, que tiene en mi memoria—
porque también el alma se acuerda de si misma—, y ni aun aqui estabas tu; porque asi
como no eres imagen corporal ni afeccion vital, como es la que se siente cuando nos
alegramos, entristecemos, deseamos, tememos, recordamos, olvidamos y demés cosas por
el estilo, asi tampoco eres alma , porque ti eres el Sefior Dios del alma, y todas estas cosas
se mudan, mientras que ti permaneces inconmutable sobre todas las cosas, habiéndote
dignado habitar en mi memoria desde que te conoci.

Mas ;por qué busco el lugar de ella en que habitas, como si hubiera lugares alli?
Ciertamente habitas en ella, porque me acuerdo de ti desde que te conoci, y en ella te hallo
cuando te recuerdo.

37. Pues ;donde te hallé para conocerte—porque ciertamente no estabas en mi
memoria antes que te conociese—, donde te hallé, pues, para conocerte, sino en ti sobre
mi? No hay absolutamente lugar, y nos apartamos y nos acercamos, y, no obstante, no hay
absolutamente lugar. | Oh Verdad!, ti presides en todas partes a todos los que te consultan,
y a un tiempo respondes a todos los que te consultan, aunque sean cosas diversas.
Claramente ti respondes, pero no todos oyen claramente. Todos te consultan sobre lo que
quieren, mas no todos oyen siempre lo que quieren. Optimo ministro tuyo es el que no
atiende tanto a oir de ti lo que ¢l quisiera cuanto a querer aquello que de ti oyere.

38. jTarde te am¢, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y he aqui que ti
estabas dentro de mi y yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme como era, me lanzaba
sobre estas cosas hermosas que tu creaste. Tu estabas conmigo, mas yo no lo estaba
contigo. Retenianme lejos de ti aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serian .
Llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera; brillaste y resplandeciste, y fugaste mi
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ceguera; exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed,
me tocaste, y abraséme en tu paz.

65. (Donde ti no caminaste conmigo, joh Verdad!, ensefidndome lo que debo evitar y
lo que debo apetecer, al tiempo de referirte mis puntos de vista interiores, los que pude, y
de los que te pedia consejo? Recorri el mundo exterior con el sentido, segun me fue posible,
y paré mientes en la vida de mi cuerpo que recibe de mi y de mis sentidos. Después entré en
los ocultos senos de mi memoria, multiples latitudes llenas de innumerables riquezas por
modos maravillosos, los cuales consideré y quedé espantado, y de todas ellas no pude
discernir nada sin ti; mas hallé que nada de todas estas cosas eras ti. Ni yo mismo, el
descubridor, que las recorri todas ellas y me esforcé por distinguirlas y valorarlas segiin su
excelencia, recibiendo unas por medio de los sentidos e interrogandolas, sintiendo otras
mezcladas conmigo, discerniendo y dinumerando los mismos sentidos tranmisores, y
dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo mismo—digo—, cuando hacia esto, o0 mas bien
la facultad mia con que lo hacia, ni aun esta misma eras td, porque ti eras la luz
indeficiente a la que yo consultaba sobre todas las cosas: si eran, qué eran y en cuanto se
debian tener; y de ella oia lo que me ensefiabas y ordenabas. Y esto lo hago yo ahora
muchas veces, y esto es mi deleite; y siempre que puedo desentenderme de los quehaceres
forzosos, me refugio en este placer.

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultdndote a ti, hallo lugar seguro para
mi alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas dispersas, sin que se aparte nada de
mi.

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no s¢ qué dulzura
interior, que si se completase en mi, no s€ ya qué sera lo que no es esta vida. Pero con el
peso de mis miserias vuelvo a caer en estas cosas terrenas y a ser reabsorbido por las cosas
acostumbradas, quedando cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho més soy detenido por
ellas. jTanto es el poder de la costumbre! Aqui puedo estar y no quiero; alli quiero y no
puedo. Infeliz en ambos casos.

66. Por eso consideré las enfermedades de mis pecados en su triple concupiscencia e
invoqué tu diestra para mi salud. Porque vi tu esplendor con corazon enfermo, y, repelido,
dije: ;Quién podra llegar alli? Arrojado he sido de la faz de tus ojos. Tu eres la verdad que
preside sobre todas las cosas. Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte, sino que quise
poseer contigo la mentira; del mismo modo que nadie quiere decir la mentira hasta el punto
que ignore lo que es la verdad. Y asi yo te perdi, porque no te dignas ser poseido con la
mentira.

67. ;Quién hallaria yo que me reconciliase contigo? ;Debi recurrir a los angeles? ;Y
con qué preces, con qué sacramentos? Muchos, esforzandose por volver a ti y no pudiendo
por si mismos, tentaron, segin 0igo, este camino y cayeron en deseos de visiones curiosas y
merecieron ser engafados, porque te buscaban con el fasto de la ciencia, hinchando mas
bien que hiriendo sus pechos; y atrajeron hacia asi, por la semejanza de su corazon, a las
potestades aéreas, conspiradoras y complices de su soberbia, las cuales con sus poderes
magicos les engafiaron, por buscar un mediador que los juzgara, que no era tal, sino un
diablo transfigurado en angel de luz. El cual atrajo sobremanera a la carne soberbia, por el
hecho mismo de carecer de cuerpo carnal. Eran ellos mortales y pecadores, y t, Sefior, con
quien ellos buscaban soberbiamente reconciliarse, inmortal y sin pecado.

Mas era necesario que el Mediador entre Dios y los hombres tuviese algo de comun
con Dios y algo de comun con los hombres, no fuese que, siendo semejante en ambos
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extremos a los hombres, estuviese alejado de Dios; o, siendo semejante en ambos extremos
a Dios, estuviese alejado de los hombres, y asi no pudiera ser mediador.

Asi, pues, aquel mediador falaz por quien merece, segin tus secretos juicios, ser
engafiada la soberbia, una cosa tiene de comun con los hombres; es a saber, el pecado; y
otra que quiere aparentar tener con Dios, mostrandose inmortal por la razén de no hallarse
revestido de la carne mortal. Pero como el estipendio del pecado es la muerte, siguese que
tiene esto de comun con los hombres, por lo que juntamente con ellos sera condenado a
muerte.

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta misericordia revelaste a los
humildes y lo enviaste para que con su ejemplo aprendiesen hasta la misma humildad;
aquel Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesus, aparecio entre los
pecadores mortales Justo Inmortal, mortal con los hombres, justo con Dios, para que, pues
el estipendio de la justicia es la vida y la paz, por medio de la justicia unida a Dios fuese
destruida en los impios justificados la muerte, que se dign6 tener de comun con ellos. Este
Mediador fue mostrado a los antiguos santos para que fuesen salvos por la fe en su pasion
futura, como nosotros lo somos por la fe en la ya pasada. Porque en tanto es Mediador en
cuanto Hombre; pues en cuanto Verbo no puede ser intermediario, por ser igual a Dios,
Dios en Dios y juntamente con €l un solo Dios.

69. | Oh coémo nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo unico, sino que
le entregaste por nosotros, impios! jOh como nos amaste, haciéndose por nosotros, quien
no tenia por usurpacion ser igual a ti, obediente hasta la muerte de cruz, siendo el unico
libre entre los muertos, teniendo potestad para dar su vida y para nuevamente recobrarla.
Por nosotros se hizo ante ti vencedor y victima, y por eso vencedor, por ser victima; por
nosotros sacerdote y sacrificio ante ti, y por eso sacerdote, por ser sacrificio, haciéndonos
para ti de esclavos hijos, y naciendo de ti para servirnos a nosotros.

Con razon tengo yo gran esperanza en €l de que sanards todos mis languores por su
medio, porque el que estad sentado a tu diestra te suplica por nosotros; de otro modo
desesperaria. Porque muchas y grandes son las dolencias, si; muchas y grandes son, aunque
mas grande es tu Medicina. De no haberse hecho tu Verbo carne y habitado entre nosotros,
con razon hubiéramos podido juzgarle apartado de la naturaleza humana y desesperar de
nosotros.

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria, habia tratado en mi
corazon y pensado huir a la soledad; mas ti me lo prohibiste y me tranquilizaste, diciendo:
Por eso murid Cristo por todos, para que los que viven ya no vivan para si, sino para aquel
que murio por ellos.

He aqui, Sefior., que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que viva y pueda considerar
las maravillas de tu ley. T conoces mi ignorancia y mi debilidad: enséfiame y saname.
Aquel tu Unigénito en quien se hallan escondidos todos los tesoros de la sabiduria y de la
ciencia, me redimid con su sangre. No me calumnien los soberbios, porque pienso en mi
rescate, y lo como y bebo y distribuyo, y, pobre, deseo saciarme de ¢l en compaiia de
aquellos que lo comen y son saciados. Y alabaran al Sefior los que le buscan.
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LIBRO UNDECIMO

12. (No es verdad que estan llenos de su vetustez quienes nos dicen: ;Qué hacia Dios
antes que hiciese el cielo y la tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, y no obraba nada, ;por
qué no permaneci6 asi siempre y en adelante como hasta entonces habia estado, sin obrar?
Porque si para dar la existencia a alguna criatura es necesario que surja un movimiento
nuevo en Dios y una nueva voluntad, ;cémo puede haber verdadera eternidad donde nace
una voluntad que antes no existia? Porque la voluntad de Dios no es creacion alguna, sino
anterior a toda creacion; porque en modo alguno seria creado nada si no precediese la
voltutad del creador. Pero la voluntad de Dios pertenece a su misma sustancia; luego si en
la sustancia de Dios ha nacido algo que antes no habia, no se puede decir ya con verdad que
aquella sustancia es eterna. Mas si la voluntad de Dios de que fuese la criatura era
sempiterna, ;por qué no habia de ser también sempiterna la criatura?

13. Quienes asi hablan, todavia no te entienden, joh sabiduria de Dios, luz de las
mentes!; todavia no entienden cémo se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y se
empefian por saber las cosas eternas; pero su corazon revolotea aiin sobre los movimientos
pretéritos y futuros de las cosas y es atn vano. ;Quién podra detenerle y fijarle, para que se
detenga un poco y capte por un momento el resplandor de la eternidad, que siempre
permanece, y la compare con los tiempos, que nunca permanecen, y vea que e€s
incomparable, y que el tiempo largo no se hace largo sino por muchos movimientos que
pasan y que no pueden coexistir a la vez, y que en la eternidad, al contrario, no pasa nada,
sino que todo es presente, al revés del tiempo, que no puede existir todo €l presente; y vea,
finalmente, que todo pretérito es empujado por el futuro, y que todo futuro estd precedido
de un pretérito, y todo lo pretérito y futuro es creado y transcurre por lo que es siempre
presente? ;Quién podra detener, repito, el corazon del hombre para que se pare y vea como,
estando fija, dicta los tiempos futuros y pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita?
(Acaso puede realizar esto mi mano o puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por
sus discursos?

14. He aqui que yo respondo al que preguntaba: «;Qué hacia Dios antes que hiciese el
cielo y la tierra?» Y respondo, no lo que se dice haber respondido un individuo
bromeandose, eludiendo la fuerza de la cuestion: «Preparaba—contesto—Ilos castigos para
los que escudrifian las cosas altas.» Una cosa es ver, otra reir. Yo no responder¢ tal cosa.
De mejor gana responderia: «No lo sé», lo que realmente no sé, que no aquello por lo que
fue mofado quien pregunto cosas altas y fue alabado quien respondio6 cosas falsas.

Mas digo yo que t0, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si con el nombre
de cielo y tierra se entiende toda criatura, digo con audacia que antes que Dios hiciese el
cielo y la tierra, no hacia nada. Porque si hiciese algo, ;qué podia hacer sino una criatura?
Y jojald que asi supiese lo que deseo saber utilmente, como s€ que ninguna criatura fue
hecha antes de que alguna criatura fuese hecha!

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imagenes de los tiempos
anteriores [a la creacidén], se admirase de que ti, Dios omnipotente, y omnicreante, y
omniteniente, artifice del cielo y de la tierra, dejaste pasar un sinnumero de’ siglos antes de
que hicieses tan gran obra, despierte y advierta que admira cosas falsas. Porque ;coémo
habian de pasar innumerables siglos, cuando atun no los habias hecho t0, autor y creador de
los siglos? ;O qué tiempos podian existir que no fuesen creados por ti? ;Y como habian de
pasar, si nunca habian sido? Luego, siendo ta el obrador de todos los tiempos, si existid
algun tiempo antes de que hicieses el cielo y la tierra, jpor qué se dice que cesabas de
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obrar? Porque ti habias hecho el tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que
hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existia ningin tiempo, ;por qué se pregunta qué
era lo que entonces hacias? Porque realmente no habia tiempo donde no habia entonces.

16. Ni ti precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precederias a todos
los tiempos. Mas precedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre
presente; y superas todos los futuros, porque son futuros, y cuando vengan seran pretéritos.
T1, en cambio, eres el mismo, y tus afios no mueren. Tus afos ni van ni vienen, al contrario
de estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus afios existen todos juntos,
porque existen; ni son excluidos los que van por los que vienen, porque no pasan; mas los
nuestros todos llegan a ser cuando ninguno de ellos exista ya. Tus afios son un dia, y tu dia
no es un cada dia, sino un hoy, porque tu hoy no cede el paso al mafiana ni sucede al dia de
ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo te
he engendrado hoy. Tu hiciste todos los tiempos, y ti eres antes de todos ellos; ni hubo un
tiempo en que no habia tiempo.

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que tu no hicieses nada, puesto que el mismo
tiempo es obra tuya. Mas ningln tiempo te puede ser coeterno, porque ti eres permanente,
y éste, si permaneciese, no seria tiempo (Qué es, pues, el tiempo? ;Quién podrd explicar
esto facil y brevemente? ;Quién podra comprenderlo con el pensamiento, para hablar luego
de ¢él? Y, sin embargo, ;qué cosa mas familiar y conocida mentamos en nuestras
conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de ¢él, sabemos sin duda qué es, como
sabemos o entendemos lo que es cuando lo oimos pronunciar a otro. ;Qué es, pues, el
tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo s€; pero si quiero explicarselo al que me lo pregunta,
no lo sé. Lo que si digo sin vacilacidon es que sé que si nada pasase no habria tiempo
pasado; y si nada sucediese, no habria tiempo futuro; y si nada existiese, no habria tiempo
presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ;coOmo pueden ser, si el pretérito ya
no es ¢l y el futuro todavia no es? Y en cuanto al presente, si fuese siempre presente y no
pasase a ser pretérito, ya no seria tiempo, sino eternidad. Si, pues, el presente, para ser
tiempo es necesario que pase a ser pretérito, ;como decimos que existe éste, cuya causa o
razon de ser esta en dejar de ser, de tal modo que no podemos decir con verdad que existe
el tiempo sino en cuanto tiende a no ser?

18. Y, sin embargo, decimos «tiempo largo» y «tiempo breve», lo cual no podemos
decirlo mas que del tiempo pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a cien
afios antes de ahora, y de igual modo tiempo futuro largo a cien afios después; tiempo
pretérito breve, si decimos, por ejemplo, hace diez dias, y tiempo futuro breve, si dentro de
diez dias. Pero ;como puede ser largo o breve lo que no es? Porque el pretérito ya no es, y
el futuro todavia no es. No digamos, pues, que «es largo», sino, hablando del pretérito,
digamos que «fue largo», y del futuro, que «sera largo».

iOh Dios mio y luz mia!, ;no se burlard en esto tu Verdad del hombre? Porque el
tiempo pasado que fue largo, (fue largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era aun
presente? Porque entonces podia ser largo, cuando habia de qué ser largo; y como el
pretérito ya no era, tampoco podia ser largo, puesto que de ningiin modo existia. Luego no
digamos: «El tiempo pasado fue largo», porque no hallaremos que fue largo, por la razén
de que lo que es pretérito, por serlo, no existe; sino digamos: «Largo fue aquel tiempo
siendo presentey», porque siendo presente fue cuando era largo; todavia, en efecto, no habia
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pasado para dejar de ser, por lo que era y podia ser largo; pero después que pasd, dejo de
ser largo, al punto que dejo de existir.

19. Pero veamos, joh alma mia!, si el tiempo presente puede ser largo; porque se te ha
dado poder sentir y medir las duraciones. ;Qué me respondes? ;Cien afios presentes son
acaso un tiempo largo? Mira primero si pueden estar presentes cien afios. Porque si se trata
del primer afo, es presente; pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto, no existen
todavia; pero si estamos en el segundo, ya tenemos uno pretérito, otro presente, y los
restantes, futuros. Y asi de cualquiera de cada uno de los afios medios de este niimero
centenario que tomemos como presente: todos los anteriores a €l serdn pasados; todos los
que vengan después de €I, futuros. Por todo lo cual no pueden ser presentes los cien afios.

Pero veamos si aun el afio que se toma es presente. En efecto: si de ¢l el primer mes
es presente, los restantes son futuros; si se trata del segundo, ya el primero es pasado, y los
restantes no son aun. Luego ni aun el afio en cuestion es todo presente; y si no es. todo
presente, no es el afio presente; porque el afo consta de doce meses, de los cuales cualquier
mes que se tome es presente siendo los restantes pasados o futuros.

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un dia. Porque si lo es el
primero, los restantes son futuros; si es el ultimo, los restantes son pasados; si alguno de los
intermedios, unos seran pasados, otros futuros.

20. He aqui el tiempo presente—el tinico que hallamos debi6 llamarse largo—, que
apenas si se reduce al breve espacio de un dia. Pero discutamos aun esto mismo. Porque ni
aun el dia es todo ¢l presente. Compodnese éste, en efecto, de veinticuatro horas entre las
nocturnas y diurnas, de las cuales la primera tiene como futuras las restantes, y la ultima
como pasadas todas las demads, y cualquiera de las intermedias tiene delante de ella
pretéritas y después de ella futuras. Pero aun la misma hora estd compuesta de particulas
fugitivas, siendo pasado lo que ha transcurrido de ella, y futuro lo que aun le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en partes, por
pequefiisimas que é€stas sean, solo ese momento es el que debe decirse presente; el cual, sin
embargo, vuela tan rdpidamente del futuro al pasado, que no se detiene ni un instante
siquiera. Porque, si se detuviese, podria dividirse en pretérito y futuro, y el presente no
tiene espacio ninguno.

Donde esta, pues, el tiempo que llamamos largo? ;Seré acaso el futuro? Ciertamente
que no podemos decir de éste que es largo, porque todavia no existe qué sea largo; sino
decimos

que sera largo; y si fuese largo, cuando saliendo del futuro, que todavia no es,
comenzare a ser y fuese hecho presente para poder ser largo, ya dama el tiempo presente,
con las razones antedichas, que no puede ser largo.

21. Y, sin embargo, Sefior, sentimos los intervalos de los tiempos y los comparamos
entre si, y decirnos que unos son mas largos y otros mas breves. También medimos cuanto
sea mas largo o mas corto aquel tiempo que éste, y decimos que éste es doble o triple y
aquél sencillo, o que éste es tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos los tiempos
que pasan cuando sintiéndolos los medimos; mas los pasados, que ya no son, o los futuros,
que todavia no son, ;quién los podra medir? A no ser que se atreva alguien a decir que se
puede medir lo que no existe.
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Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando ha pasado ya, no
puede, porque no existe.

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: joh Dios mio!, presideme y gobiérname. ;Quién
hay que me diga que no son tres los tiempos, como aprendimos de nifios y ensefiamos a los
nifios: pretérito, presente y futuro, sino solamente presente, por no existir aquellos dos?
(Acaso también existen éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro
se hace presente o retirandose a un lugar oculto cuando de presente se hace pretérito?
Porque si aun no son, ;donde los vieron los que predijeron cosas futuras?; porque en modo
alguno puede ser visto lo que no es. Y los que narran cosas pasadas no narraran cosas
verdaderas, ciertamente, si no viesen aquéllas con el alma, las cuales, si fuesen nada, no
podrian ser vistas de ningin modo. Luego existen las cosas futuras y las pretéritas.

23. Permiteme ir adelante en mi investigacion, Sefor, esperanza mia; que no se
distraiga mi atencion. Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber donde estan.
Lo cual si no puedo todavia, sé al menos que, dondequiera que estén, no son alli futuras o
pretéritas, sino presentes; porque si alli son futuras, todavia no son, y si son pretéritas, ya no
estan alli; dondequiera, pues, que estén, cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes.
Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas verdaderas, no son las cosas mismas que han
pasado las que se sacan de la memoria, sino las palabras engendradas por sus imagenes, que
pasando por los sentidos imprimieron en el alma como su huella. Asi, mi puericia, que ya
no existe, existe en el tiempo pretérito, que tampoco existe; pero cuando yo recuerdo o
describo su imagen, en tiempo presente la intuyo, porque existe todavia en mi memoria.
Ahora, si es semejante la causa de predecir los futuros, de modo que se presientan las
imagenes ya existentes de las cosas que aiin no son, confieso, Dios mio, que no lo sé. Lo
que si sé¢ ciertamente es que nosotros premeditamos muchas veces nuestras futuras
acciones, y que esta premeditacion es presente, no obstante que la accion que premeditamos
ain no exista, porque es futura; la cual, cuando acometamos y comencemos a poner por
obra nuestra premeditacion, comenzara entonces a existir, porque entonces serd no futura,
sino presente.

24. Asi, pues, de cualquier modo que se halle este arcano presentimiento de los
futuros, lo cierto es que no se puede ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino
presente. Luego cuando se dice que se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas, que
todavia no son, esto es, las cosas que son futuras, sino a lo mas sus causas o signos, que
existen ya, y por consiguiente ya no son futuras, sino presentes a los que las ven, y por
medio de ellos, concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los cuales conceptos
existen ya a su vez, y los intuyen presentes en si quienes predicen aquéllos.

Expliqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. Contemplo la
aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que veo es presente; lo que predigo, futuro; no
futuro el sol, que ya existe, sino su orto, que todavia no ha sido. Sin embargo, aun su
mismo orto, si no lo imaginara en el alma como ahora cuando digo esto, no podria
predecirlo. Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el orto del sol, aunque le preceda;
ni tampoco aquella imaginacion mia que retengo en el alma; las cuales dos cosas se ven
presentes para que se pueda predecir aquel futuro. Luego no existen aun como futuras; y si
no existen aun, no existen realmente; y si no existen realmente, no pueden ser vistas de
ningiin modo, sino solamente pueden ser predichas por medio de las presentes que existen
yay se ven.
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25. Asi, pues, joh Rey de la creacion!, ;cudl es el modo con que tu ensefias a las
almas las cosas que son futuras—puesto que ti las ensefiaste a los profetas—, cudl es aquel
modo con que enseias las cosas futuras, ti para quien no hay nada futuro? ;O mas bien
ensefias las cosas presentes acerca de las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede ser
ciertamente ensefiado. Muy lejos estd este modo de mi vista: excelso es; no podré
alcanzarlo por mi, mas lo podré por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz de los 0jos mios
ocultos.

26. Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los pretéritos ni los
futuros, ni se puede decir con propiedad que son tres los tiempos: pretérito, presente y
futuro; sino que tal vez seria mas propio decir que los tiempos son tres: presente de las
cosas pasadas, presente de las cosas presentes y presente de las futuras. Porque éstas son
tres cosas que existen de algin modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que existan:
presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas presentes (vision) y presente de
cosas futuras (expectacion).

Si me es permitido hablar asi, veo ya los tres tiempos y confieso que los tres existen,
Puede decirse también que son tres los tiempos: presente, pasado y futuro, como
abusivamente dice la costumbre; digase asi, que yo no curo de ello, ni me opongo, ni lo
reprendo; con tal que se entienda lo que se dice y no se tome por ya existente lo que esta
por venir ni lo que es ya pasado. Porque pocas son las cosas que hablamos con propiedad,
muchas las que decimos de modo impropio, pero que se sabe lo que queremos decir con
ellas.

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, de modo que
podamos decir que este tiempo es doble respecto de otro sencillo, o que este tiempo es igual
que aquel otro, y si hay alguna otra cosa que podamos anunciar midiendo las partes del
tiempo. Por lo cual, como decia, medimos los tiempos cuando pasan. Y si alguno me dice:
«;De donde lo sabes?», le responderé que lo sé porque los medimos, y porque no se pueden
medir las cosas que no son, y porque no son los pasados ni los futuros.

En cuanto al tiempo presente, ;coOmo lo medimos, si no tiene espacio? Lo medimos
ciertamente cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque entonces ya no hay qué medir.
Pero (de donde, por donde y adonde pasa cuando lo medimos? ;De donde, sino del futuro?
(Por donde, sino por el presente? ;Adonde, sino al pasado? Luego va de lo que atin no es,
pasa por lo que carece de espacio y va a lo que ya no es. Sin embargo, ;qué es lo que
medimos sino el tiempo en algin espacio? Porque no decimos: sencillo, o doble, o triple, o
igual y otras cosas semejantes relativas al tiempo, sino refiriéndonos a espacios de tiempo.
(En qué espacio de tiempo, pues, medimos el tiempo que pasa? ;Acaso en el futuro de
donde viene? Pero lo que atin no es no lo podemos medir. ;Tal vez en el presente, por
donde pasa? Pero tampoco podemos medir el espacio que es nulo. ;Sera, por ventura, en el
pasado, adonde camina? Pero lo que ya no es no podemos medirlo.

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadisimo enigma. No
quieras ocultar, Sefior Dios mio, Padre bueno, te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar a
mi deseo estas cosas tan usuales como escondidas, antes bien penetre en ellas y aparezcan
claras, esclarecidas, Sefior, por tu misericordia. ;A quién he de preguntar sobre ellas? Y ja
quién podré confesar con mas fruto mi impericia que a ti, a quien no son molestos mis
vehementes e inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame lo que amo, pues ciertamente
lo amo, y esto es don tuyo. Damelo, joh Padre!, ti que sabes dar buenas dadivas a tus hijos;
damelo, porque me he propuesto conocerlas y se me presenta mucho trabajo en ello, hasta
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que ti me las abras. Suplicote por Cristo, en su nombre, en el del Santo de los santos, que
nadie me estorbe en ello. También yo he creido, por eso hablo. Esta es mi esperanza; para
ello vivo, a fin de contemplar la delectacion del Sefior.

He aqui que has hecho viejos mis dias, y pasan; mas ;cé6mo? No lo sé. Y hablamos
«de tiempo y de tiempo» y «de tiempos y tiempos», y «;en cuanto tiempo dijo aquél esto?»,
«jen cuanto tiempo hizo esto aquél ?», y « jcuan largo tiempo hace que no vi aquello!», y
«esta silaba tiene doble tiempo respecto de aquella otra breve sencilla». Decimos estas
cosas o las hemos oido, y las entendemos y somos entendidos. Clarisimas y vulgarisimas
son estas cosas, las cuales de nuevo vuelven a ocultarse, siendo nuevo su descubrimiento.

29. Oi de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las estrellas es el
tiempo; pero no asenti . Porque ;por qué el tiempo no ha de ser mas bien el movimiento de
todos los cuerpos? ;Acaso si cesaran los luminares del cielo y se moviera la rueda de un
alfarero, no habria tiempo con que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que tanto
tardaba en unas como en otras, o se movia unas veces mas despacio y otras mas aprisa, que
unas duraban mads, otras menos? Y aun diciendo estas cosas, ;no hablamos nosotros
también en el tiempo? ;Y como habria en nuestras palabras silabas largas y silabas breves,
si no es sonando durante mas tiempo aquéllas y menos éstas?

Concede, joh Dios!, a los hombres ver en lo pequenio las nociones comunes de las
cosas pequefias y grandes. Son las estrellas y luminares del cielo «signos para distinguir los
tiempos, dias y afios»; lo son sin duda; pero ni yo diria que una vuelta de aquella ruedecilla
de madera es un dia, ni tampoco, por lo mismo, podria decir que dicha vuelta no es tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el que medimos el
movimiento de los cuerpos y decimos que tal movimiento, v.gr., es dos veces mas largo que
¢éste. Porque pregunto: puesto que se llama dia no s6lo la duraciéon del sol sobre la tierra,
segun la cual una cosa es el dia y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a oriente,
segun lo cual decimos: «Han pasado tantos diasy—incluyendo en «tantos dias» sus noches,
no contadas aparte—, puesto que el dia se cierra con el movimiento del sol y su recorrido
de oriente a oriente, pregunto yo si el dia es el mismo movimiento o la duracion con que
hace dicho recorrido, o ambas cosas a la vez.

Porque si el dia fuera lo primero, seria desde luego un dia, aunque el sol tardase en
hacer su recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese lo segundo, no seria un dia si
hiciese el recorrido de salida a salida en el breve espacio de una hora, sino que tendria el sol
que dar veinticuatro vueltas para formar un dia. Y si fuesen ambas cosas, ni aquél se
llamaria dia, en el supuesto que el sol realizara su giro en el espacio de una hora, ni
tampoco éste, en el caso en que cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto éste suele
emplear en su recorrido de mafiana a mafiana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos dia, sino qué es el tiempo,
con el cual, midiendo el recorrido del sol, podriamos decir que lo hizo en la mitad menos de
tiempo de lo que suele, si lo hubiese hecho en un espacio de tiempo equivalente a doce
horas; y comparando ambos tiempos diriamos que aquél es sencillo, éste doble, aun dado
caso que unas veces hiciese el sol su recorrido de oriente a oriente en veinticuatro horas y
otras en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos celestes; porque
cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para dar fin a una batalla victoriosa,
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estaba quieto el sol y caminaba el tiempo, porque aquella lucha se ejecutd y terminé en el
espacio de tiempo que le era necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distension. Pero ;lo veo o es que me figuro
verlo? Tu me lo mostraras, | oh Luz de la verdad!

31. ;Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el movimiento del cuerpo?
No lo mandas. Porque yo oigo, y t lo dices, que ningin cuerpo se puede mover si no es en
el tiempo; pero que el mismo movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni ta lo
dices. Porque cuando se mueve un cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, desde
que empieza a moverse hasta que, termina. Y si no le vi comenzar a moverse y continia
moviéndose de modo que no vea cuando termina, no puedo medir esta duracion, si no es tal
vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé de verlo. Y si lo veo largo rato, s6lo podré
decir que se movid largo rato, pero no cudnto; porque cuando decimos:

«Cuantoy, no lo decimos sino por relacion a algo, como cuando decimos: «Tanto esto,
cuanto aquello», o «Esto es doble respecto de aquello», y asi otras cosas por el estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de donde y hacia donde va el
cuerpo que se mueve, o sus partes, si se moviese sobre si como en un torno, podriamos
decir cuanto tiempo empled en efectuarse aquel movimiento del cuerpo o de sus partes
desde un lugar a otro lugar. Asi, pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra
aquello con que medimos su duracion, ;quién no ve cudl de los dos debe decirse tiempo
con mas propiedad? Porque si un cuerpo se mueve unas veces mas o menos rapidamente y
otras esta parado, no s6lo medimos por el tiempo su movimiento, sino también su estada, y
decimos: «Tanto estuvo parado cuanto se movio», o «Estuvo parado el doble o el triple de
lo que se movidy, y cualquiera otra cosa que comprenda o estime nuestra dirpension, mas o
menos, como suele decirse. No es, pues, el tiempo el movimiento de los cuerpos.

32. Confiésote, Sefior, que ignoro aun qué sea el tiempo; y confiésote asimismo,
Sefior, saber que digo estas cosas en el tiempo, y que hace mucho que estoy hablando del
tiempo, y que este mismo «hace mucho» no seria lo que es si no fuera por la duracion del
tiempo. ;Coémo, pues, sé esto, cuando no sé lo que es el tiempo? (O es tal vez que ignoro
como he de decir lo que s€? ; Ay de mi, que no sé€ siquiera lo que ignoro! Heme aqui en tu
presencia, Dios mio, que no miento. Como hablo, asi estd mi corazén. T iluminards mi
lucerna, Sefior, Dios mio; tl iluminaras mis tinieblas.

33. {Acaso no te confiesa mi alma con confesion veridica que yo mido los tiempos?
Cierto es, Sefior, Dios mio, que yo mido—y no s¢é lo que mido—, que mido el movimiento
del cuerpo por el tiempo; pero ;no mido también el tiempo mismo?

Y ;podria acaso medir el movimiento del cuerpo, cudnto ha durado y cudnto ha
tardado en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en que se mueve?

Pero ;de donde mido yo el tiempo? ;Acaso medimos el tiempo largo por el breve,
como medimos por el espacio de un codo el espacio de una viga? Pues asi vemos que
medimos la cantidad de una silaba larga por la cantidad de una breve, diciendo de ella que
es doble. Y de este modo medimos la extension de los poemas, por la extension de los
versos; y la extension de los versos, por la extension de los pies; y la extension de los pies,
por la cantidad de las silabas; y la cantidad de las largas, por la cantidad de las breves; no
por las paginas—que de este modo medimos los lugares, no los tiempos—, sino cuando,
pronunciandolas, pasan las voces y decimos: «largo poemay, pues se compone de tantos
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versos; «largos versos», pues constan de tantos pies; «larga silabay, pues es doble respecto
de la breve.

Pero ni aun asi llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede suceder que un
verso mas breve suene durante mds largo espacio de tiempo, si se pronuncia mas
lentamente, que otro mas largo, si se recita mas aprisa. Y lo mismo digase del poema, del
pie y de la silaba.

De aqui me parecid que el tiempo no es otra cosa que una extension; pero ;jde qué?
No lo sé, y maravilla seré si no es de la misma alma. Porque ;qué es, te suplico, Dios mio,
lo que mido cuando digo, bien de modo indefinido, como: «Este tiempo es mas largo que
aquel otro»; o bien de modo definido, como: «Este es doble que aquél»? Mido el tiempo, lo
s¢é; pero ni mido el futuro, que atin no es; ni mido el presente, que no se extiende por ninglin
espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe”. ;Qué es, pues, lo que mido? ;Acaso los
tiempos que pasan, no los pasados? Asi lo tengo dicho ya. (Cf. nn. 21 y 27.)

34. Insiste, alma mia, y presta gran atencion: Dios es nuestro ayudador. El nos ha
hecho y no nosotros. Atiende de qué parte alberca la verdad.

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y suena, y suena, y
luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir tal voz.
Antes de que sonase era futura y no podia ser medida, por no ser aln; pero tampoco ahora
lo puede ser, por no existir ya. Luego solo pudo serlo cuando sonaba, porque entonces
habia qué medir. Pero entonces no se detenia, sino que caminaba y pasaba. ;Acaso por esta
causa podia serlo mejor? Porque pasando se extendia en cierto espacio de tiempo en que
podia ser medida, por no tener el presente espacio alguno. Si, pues, entonces podia medirse,
supongamos otra voz que empieza a sonar y continiia sonando con un sonido seguido e
ininterrumpido. Middmosla mientras suena, porque cuando cesare de sonar ya sera pretérita
y no habréd qué pueda ser medido. Middmosla totalmente y digamos cuénto sea.

Pero todavia suena, y no puede ser medida sino desde su comienzo, desde que
empez0 a sonar, hasta el fin, en que ceso, puesto que lo que medimos es el intervalo mismo
de un principio a un fin. Por esta razon, la voz que no ha sido atn terminada no puede ser
medida, de modo que se diga «qué larga o breve es», o denominarse igual a otra, ni sencilla
o doble, o cosa semejante, respecto de otra. Mas cuando fuere terminada, ya no existira.
(Como podré en este caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que atn no son, ni aquellos que ya
no son, ni aquellos que no se extienden con alguna duracion, ni aquellos que no tienen
términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni los
que corren. Y, sin embargo, medimos los tiempos.

35. jOh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho silabas, alternando las
breves y las largas. Las cuatro breves —primera, tercera, quinta y séptima—son sencillas
respecto de las cuatro largas—segunda, cuarta, sexta y octava—. Cada una de éstas, respecto
de cada una de aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo que es asi,
en tanto que son percibidas por un sentido fino. En tanto que un sentido fino las acusa, yo
mido la silaba larga por la breve, y noto que la contiene justamente dos veces.

Pero cuando suena una despues de otra, si la primera es breve y larga la segunda,
(como podré retener la breve y coémo la aplicaré¢ a la larga para ver que la contiene
justamente dos veces, siendo asi que la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de sonar
la breve? Y la misma larga, ;por ventura la mido presente, siendo asi que no la puedo medir
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sino terminada? y, sin embargo, su terminacion es su pretericion. ;Qué es, pues, lo que
mido? ;Donde estd la breve con que mido? ;Donde la larga que mido? Ambas sonaron,
volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo las mido, y respondo con toda la confianza
con que puede uno fiarse de un sentido experimentado, que aquélla es sencilla, ésta doble,
en duracion de tiempo se entiende. Ni puedo hacer esto si no es por haber pasado y
terminado.

Luego no son aquéllas [silabas], que ya no existen, las que mido, sino mido algo en
mi memoria y que permanece en ella fijo.

41. Sefior, Dios mio, ;cudl es el seno de tu profundo secreto? ;Y qué lejos de €l me
arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu luz.

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia presciencia, para quien sean
conocidas todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mi un canto conocidisimo,
esta alma es extraordinariamente admirable y estupenda hasta el horror, puesto que nada se
le oculta de cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se me
oculta a mi, cuando recito dicho canto, qué y cudnto ha pasado de ¢l desde el principio, qué
y cuanto resta de ¢l hasta terminar.

Mas lejos de mi pensar que th, creador del universo, creador de las almas y de los
cuerpos, si, lejos de mi pensar que tu conozcas asi todas las cosas futuras y pretéritas. Si; tu
las conoces de otro modo, de otro modo més admirable y mas profundo. Porque no sucede
en ti, inconmutablemente eterno, esto es, creador verdaderamente eterno de las
inteligencias, algo de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto conocido, que
con la expectacion de las palabras futuras y la memoria de las pasadas varia el afecto y se
distiende el sentido. Pues asi como conociste desde el principio el cielo y la tierra sin
variedad de tu conocimiento, asi hiciste en el principio el cielo y la tierra sin distincion de
tu accion.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. Oh
qué excelso eres! Con todo, los humildes de corazon son tu morada. Porque ti levantas a
los caidos, y no caen aquellos cuya elevacion eres ta.

LIBRO DUODECIMO

1. Muchas cosas ansia, Sefior, mi corazén en esta escasez de mi vida, provocado por
las palabras de tu santa Escritura, y de ahi que sea muchas veces en su discurso copiosa la
escasez de la humana inteligencia; porque mas habla la investigacion que la invencion, y
mas larga es la peticion que la consecucion, y mas trabaja la mano llamando que
recibiendo.

Tenemos una promesa: ;Quién podréd desvirtuarla? Si Dios estd por nosotros, ;/quién
contra nosotros? Pedid y recibiréis. buscad y hallaréis, llamad y se os abrira; porque todo el
que pide, recibe, y el que busca, hallard, y al que llama, le sera abierto. Promesas tuyas son.
(Y quién temera ser engafado, siendo la Verdad la que promete?

36. Y, sin embargo, joh Dios mio, encumbramiento de mi humildad y descanso de mi
trabajo, que escuchas mis confesiones y perdonas mis pecados!, puesto que me mandas que
ame a mi projimo como a mi mismo, no puedo creer de tu fidelisimo siervo Moisés que
recibiese menos de tu don de lo que yo hubiera optado y deseado me concedieras a mi si
hubiera nacido en el tiempo en que €l naci6 y hubiera sido puesto en su lugar, para que por
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el ministerio de mi corazon y de mi lengua fuesen dispensadas aquellas Letras, que después
habian de ser de tanto provecho a todos los pueblos y tanto habian de prevalecer en todo. el
orbe por su excelsa autoridad sobre las palabras de todas las falsas y soberbias doctrinas.

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés—ya que venimos todos de la
misma masa, y ;qué es el hombre sino lo que ti acuerdas que sea?—, hubiera querido,
digo, si entonces fuera yo ¢l y me hubieras encomendado escribir el libro del Génesis, que
me hubiese sido dada tal facultad de hablar y tal manera de disponer mis palabras que
aquellos que no pueden todavia comprender como Dios crea no rehusasen mis palabras
como superiores a sus fuerzas, y los que ya lo pueden hallasen que, en cualquier sentencia
verdadera que viniesen a dar con el pensamiento, no estaba excluida de estas breves
palabras de tu siervo; y, finalmente, que si otro viese otra cosa distinta en la luz de la
verdad ni aun esta misma dejase de ser comprendida en dichas palabras.

37. Porque asi como la fuente en un lugar reducido es mas abundante—y surte de
agua a muchos arroyuelos, que la esparcen por mas anchos espacios—que cualquiera de los
arroyuelos que a través de muchos espacios locales deriva de la misma fuente, asi la
narracion de tu dispensador, que ha de aprovechar a muchos predicadores, de un pequeno
numero de palabras mana copiosos raudales de liquida verdad, de las que cada cual saca
para si la verdad que puede, esto éste, aquello aquél, para desenvolverlo después en largos
rodeos de palabras.

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras imaginan a Dios como un
hombre, o como un poder dotado de una masa enorme, que a consecuencia de un nuevo y
repentino querer produjese fuera de ¢l (el poder), como en lugares distantes, el cielo y la
tierra, dos grandes cuerpos, el uno arriba y el otro abajo, en los que se hallaran contenidas
todas las cosas; y cuando oyen: Dijo Dios. Hagase tal cosa y tal cosa fue hecha, piensan en
palabras comenzadas y terminadas, que sonaron algin tiempo y que pasaron, después de
cuyo transito comenzd al punto a existir lo que se orden6 que existiese. Y si por casualidad
piensan alguna otra cosa por el estilo, opinan segin la costumbre de la carne.

En las cuales cosas, todavia como pequefios animales, mientras es llevada su flaqueza
en este humildisimo género de palabras como en un seno materno, es edificada
saludablemente su fe, a fin de que tengan por cierto y retengan que Dios ha hecho todas las
naturalezas que sus sentidos contemplan en admirable variedad.

Mas si alguno de ellos, como desdefioso de la vileza de aquellas sentencias, con
soberbia imbecilidad se sale fuera del nido en que se nutre, jay!, caera miserable; pero tu,
joh Seflor Dios!, ten compasion de €I, para que los transeiintes no pisoteen al pollo
implume, y envia a tu angel para que le reponga en el nido, a fin de que viva hasta que
vuele.

38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya nido, sino cerrado plantel, en
las que ven frutos ocultos, y vuelan gozosos, y gorjean buscandolos, y los arrancan.

Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, joh Dios eterno!, que todos los
tiempos pasados y futuros son superados por tu permanencia estable, que no hay nada en la
creacion temporal que ti no hayas hecho, y que, sin cambiar en lo mds minimo ni nacer en
ti una voluntad que antes no existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo, hiciste todas las
cosas, no semejanza tuya sustancial, forma de todas las cosas, sino una desemejanza sacada
de la nada, informe, la cual habria de ser luego formada por tu semejanza, retornando a ti,
Uno, en la medida ordenada de su capacidad, cuanto a cada una de las cosas se le ha dado
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dentro de su género. Y asi fueron hechas todas muy buenas, ya permanezcan junto a ti, ya
—separadas por grados cada vez mas distantes de lugar y tiempo—formen o padezcan
hermosas variaciones. Ven estas cosas y se gozan en la luz de tu verdad en lo poco que
pueden.

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que esta escrito: En el principio hizo Dios..., y
vuelve sus ojos a la sabiduria, principio, porque también ella nos habla.

Otro se fija en dichas palabras, y entiende por principio el comienzo de todas las
cosas creadas, interpretdndolas de este modo: En el principio hizo, como si dijera:
primeramente hizo. Y entre los mismos que entienden por la expresion en el principio en el
que tu hiciste, en la sabiduria, el cielo y la tierra, uno de ellos entiende por estos nombres
de el cielo y tierra, que fue designada la materia creable del cielo y de la tierra; otro, las
naturalezas ya formadas y especificadas; otro, una formada y espiritual, con el nombre de
cielo, y otra informe, de materia corporal, con el nombre de tierra.

Y todavia, entre los que entienden por los nombres de cielo y tierra la materia informe
aun, de la cual se habria de formar el cielo y la tierra, no lo entienden de un mismo modo,
sino uno dice que era de donde se habia de dar fin a la creacion inteligible y sensible; otro,
solamente que era de, donde habia de salir esta mole sensible corpdrea que contiene en su
enorme seno las naturalezas visibles que estdn a la vista. Pero ni aun los que creen que en
este lugar son llamadas cielo y tierra las naturalezas ya dispuestas y organizadas lo
entienden tampoco de un modo mismo; porque uno se refiere a la creacion invisible y
visible, otro a la sola visible, en la que vemos el cielo luminoso y la tierra oscura y las cosas
que hay en ellos.

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras «en el principio hizo» que si
dijese «primeramente hizo», no tiene manera de entender verazmente las palabras cielo y
tierra, sino entendiéndolas de la materia del cielo y de la tierra, esto es, de toda la creacion,
o lo que es lo mismo, de la creacion inteligible y corporal.

Porque, si quiere entender la creacion toda, ya formada, justamente se le puede
preguntar: Si esto fue lo primero que hizo Dios, ;qué fue lo que hizo después? Pero después
de hecho el universo no hallara nada, y asi oira de mala gana que le digan:

(Qué significa aquel primeramente, si después no viene nada? Pero, si dice que
primero lo hizo [el universo] informe y luego lo formo, ya no es ello absurdo, con tal que
sea idoneo para discernir qué es lo que procede por eternidad, qué por tiempo, qué por
eleccion, qué por origen: por eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como la
flor al fruto; por eleccion, como el fruto a la flor; por origen, como el sonido al canto.

De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la Ultima se entienden
dificilisimamente; las dos medias, muy facilmente. Porque rara visidon es, y en extremo
ardua, Sefior, contemplar tu eternidad, haciendo sin mudarse todas las cosas mudables y
precediéndolas consiguientemente. Por otra parte, ;quién hay tan agudo que vea con el
alma y discierna sin gran trabajo si es primero el sonido que el canto, por la razon de ser el
canto sonido formado y de que puede existir realmente algo no formado, no pudiendo, en
cambio, ser formado lo que no es? Ciertamente que primero es la materia que lo que se
hace de ella; mas no primero porque sea ella la que produce, antes mas bien es hecha ella;
ni tampoco primero por intervalo de tiempo. Porque no preferimos primero sonidos
informes, sin canto, y después los adaptamos a la forma del canto, o los componemos como
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las tablas con las que se fabrica un arca o la plata con que se construye un vaso; porque
tales materias preceden aun en tiempo a las formas de las cosas que se hacen de ellas.

Pero en el canto no sucede asi. Porque cuando se canta se oye el sonido del canto, mas
no suena primeramente informe y después formado en canto; porque lo que de algun modo
suena primero, pasa, y no queda de ¢l nada que, tomado de nuevo, puedas reducirlo a arte;
y por eso el canto se resuelve en su sonido, el cual sonido constituye su materia y debe ser
formado para que haya canto.

Y ésta es la razon por qué, como decia antes, es primero la materia del sonar que la
forma del cantar; no primero por la potencia eficiente, puesto que el sonido no es el artifice
del canto, antes esta sujeto al alma que canta por el cuerpo, del que se sirve para formar el
canto; ni tampoco primero por razén del tiempo, porque los dos se producen a un tiempo; ni
tampoco por eleccion, porque no es mas excelente el sonido que el canto, puesto que el
canto no es sonido solamente, sino sonido bello; sino es primero por el origen, porque no se
forma el canto para que sea sonido, sino es el sonido el que es formado para que haya
canto.

Con este ejemplo entienda el que puede, que la materia de las cosas hecha primero y
llamada cielo y tierra, por haberse hecho de ella el cielo y la tierra, no fue hecha primero en
tiempo, puesto que las formas de las cosas son las que producen los tiempos, y aquello era
informe, bien que se la conciba ligada ya con los tiempos; sin embargo, nada puede decirse
de ella sino que es en cierto modo primera en tiempo, aunque sea la Gltima en valor —
porque mejores son, sin duda, las cosas formadas que las informes— y esté precedida de la
eternidad del Creador, a fin de que hubiese algo de la nada, de donde poder hacer algo.

41. En esta diversidad de opiniones veridicas haga nacer la misma verdad la
concordia y se compadezca nuestro Dios de nosotros, para que usemos legitimamente de la
ley segun el precepto de la misma, cuyo fin es la caridad pura.

Por eso, si alguno me pregunta cudl de ellos intent6 aquel tu siervo Moisés, [le diré
que] no son estos discursos propios de mis Confesiones, si no es confesandote que no lo sé.

Sin embargo, sé que son verdaderas todas aquellas sentencias, a excepcion de las
carnales, sobre las que ya he dicho cuanto me ha parecido. Mas a los pequeiiuelos de
grandes esperanzas no les aterran estas palabras de tu libro, sencillamente sublimes y
copiosamente breves. Mas todos los que en estas palabras han dicho y visto cosas
verdaderas, amémonos mutuamente y al mismo tiempo amémoste a ti, Sefior Dios nuestro,
fuente de toda verdad, si es que tenemos sed de ésta y no de cosas vanas, Y en cuanto a tu
siervo, dispensador de esta Escritura, lleno de tu Espiritu, honrémosle de tal modo que
creamos que, cuando tu le inspirabas al escribir estas cosas, tenia la vista puesta en aquello
que principalisimamente sobresale en ellas por la luz de la verdad y el fruto de la utilidad.

quien Dios, uno, atempero las sagradas Letras a las interpretaciones de muchos que en
aquéllas habian de ver cosas verdaderas y distintas?

Yo ciertamente —y lo digo de todo corazdn, sin vacilar—, si, elevado a la cumbre de la
autoridad, hubiese de escribir algo, mas quisiera escribir de modo que mis palabras sonaran
lo que cada cual pudiese alcanzar de verdadero en estas cosas que no poner una sentencia
sola verdadera muy claramente, a fin de excluir las demas cuya falsedad no pudiese
ofenderme, Y asi no quiero, Dios mio, ser tan inconsiderado que crea no haber merecido de
ti esta gracia aquel varon.
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Percibio, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo en la mente, cuando las
escribia, cuanto de verdadero hemos podido hallar en ellas y cuanto no hemos podido o
todavia no hemos podido y, sin embargo, se puede hallar en ellas.

43. Finalmente, Sefior, ti que eres Dios y no carne y sangre, aun dado que aquel
hombre no viese todos aquellos sentidos, jacaso se pudo ocultar a tu espiritu bueno, que me
debe conducir a la tierra recta, cuando ti mismo habias de revelar a los lectores venideros
en estas palabras, aunque aquel por cuyo medio han sido dictadas estas cosas no tuviese en
la mente tal vez mas que una sentencia de entre tantas verdaderas?

Pues si ello es asi, tengamos la que ¢l pensd por mas excelsa que las demas; mas tq,
Sefior, o muéstranos ésta u otra verdadera que te plazca, a fin de que, bien nos muestres lo
que aquel hombre pensé o bien otra cosa con ocasion de las mismas palabras, seas ti quien
nos apacientes, no nos engafie el error.

iHe aqui, Sefor, Dios mio, cuantas cosas, si, cuantas cosas hemos escrito sobre tan
pocas palabras! Con este procedimiento, ;qué fuerzas, qué tiempo no nos serian necesarios
para exponer todos tus libros? Permiteme, pues, que te confiese en ellos mas sucintamente
y que elija algo que ti me inspirares, verdadero, cierto y bueno, aunque me salgan al paso
muchas cosas alli donde pueden ofrecerse muchas; y esto con tal fidelidad de mi confesion,
que si atinare con lo que penso tu ministro, sea bien y perfectamente, porque esto es lo que
debo intentar; pero si no lograse alcanzarlo, diga, sin embargo, lo que tu Verdad quisiere
decirme por medio de sus palabras, que también ella dijo a Moisés lo que le plugo.

LIBRO DECIMOTERCERO

1. Yo te invoco, Dios mio, misericordia mia, que me criaste y no olvidaste al que se
olvido de ti; yo te invoco sobre mi alma, a la que ti mismo preparas a recibirte con el deseo
que la inspiras.

Y ahora no abandones al que te invoca, ti que preveniste antes que te invocara e
insististe multiplicando de mil modos tus voces para que te oyese de lejos, y me convirtiera,
y te llamase a ti, que me llamabas a mi. Porque ta, Sefior, borraste todos mis méritos malos,
para que no tuvieses que castigar estas mis manos, con las que me alejé de ti; y preveniste
todos mis méritos buenos para tener que premiar a tus manos, con las cuales me formaste.
Porque antes de que yo fuese ya existias ti; ni yo era algo, para que me otorgases la gracia
de que fuese’.

Sin embargo, he aqui que soy por tu bondad, que ha precedido en mi a todo: a aquello
que me hiciste y a aquello de donde me hiciste. Porque ni ta tenias necesidad de mi, ni yo
era un bien tal con el que pudieras ser ayudado, joh Sefior y Dios mio!, ni con el que te
pudiera servir como si te hubieras fatigado en obrar o fuera menor tu poder si careciese de
mi obsequio; ni asi te cultive como la tierra, de modo que estés inculto si no te cultivo, sino
que te sirva y te cultive para que me venga el bien de ti, de quien me viene el ser capaz de
recibirle.

2. En efecto: de la plenitud de tu bondad subsiste tu criatura, a fin de que el bien, que
a ti no te habia de aprovechar nada ni, proveniendo de ti, habia de ser igual a ti, sin
embargo, porque podia ser hecho por ti, no faltase. Porque ;qué pudo merecer de ti el cielo
y la tierra que tu hiciste en el principio? Digan: ;qué te merecieron la naturaleza espiritual y
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corporal, que ti hiciste en tu sabiduria, para pender de ella hasta las cosas incoadas e
informes—cada cual en su género, espiritual o corporal—que van hacia la inmoderacion y
una desemejanza tuya lejana, lo espiritual informe de modo mas excelente que si fuese
cuerpo formado, y el corporal informe de mds excelente manera que si fuese absolutamente
nada, y asi pendieran informes de tu palabra si no fuesen llamadas por esta misma palabra a
tu unidad y formadas y hechas todas ellas por ti, Bien sumo, muy buenas? ;Qué méritos
podian tener contigo para ser siquiera informes, cuando ni aun esto serian si no fuera por ti?

3. (Qué pudo merecer de ti la materia corporal para ser siquiera invisible e
incompuesta, cuando no seria esto si no la hubieras hecho? Ciertamente que, no siendo, no
podia merecer de ti el que fuese. O ;qué pudo merecer de ti la incoacién de la creacion
espiritual para que, al menos, tenebrosa sobrenadase semejante al abismo, desemejante a ti,
si no fuera convertida por el Verbo a si mismo, por quien fue hecha; e iluminada por éL,.
fuese hecha luz, si bien no igual, si, al menos, conforme a la forma igual a ti? Porque asi
como en un cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso—de otro modo no podria ser
deforme—, asi tampoco, en orden al espiritu creado, no es lo mismo vivir que vivir
sabiamente, puesto que de otro modo inconmutablemente comprenderia.

Mas su bien esta en adherirse a ti siempre, para que con la aversion no pierda la luz
que alcanzd con la conversidn, y vuelva a caer en aquella vida semejante al abismo
tenebroso. Porque también nosotros, que en cuanto al alma somos creacion espiritual,
apartados de ti, nuestra luz, «fuimos alglin tiempo en esta vida tinieblas», y aun al presente
luchamos contra los restos de esta nuestra oscuridad, hasta ser justicia tuya, en tu Unico,
como montes de Dios, ya que antes fuimos juicios tuyos, como abismo profundo.

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones: Hagase la luz y la luz fue
hecha, entiéndolo yo no incongruentemente de la criatura espiritual, porque era ya una
cierta vida, a la que habias de iluminar. Pero asi como no habia merecido de ti ser tal la
vida que pudiera ser iluminada, asi tampoco, siendo ya, pudo merecer de ti el ser iluminada.
Porque ni aun su informidad te agradara si no fuese hecha luz, no siendo, sino intuyendo la
luz que ilumina y adihiriéndose a ella, para que lo que de algiin modo vive, y lo que vive
felizmente, no lo deba sino a tu gracia, convertida por una conmutacion mejor en aquello
que no pueda mudarse en cosa mejor o peor. Lo cual eres ti solo, porque tu solo eres
simplicisimamente, para quien no es cosa distinta vivir de vivir felizmente, porque tu ser es
tu felicidad .

5. Pero jacaso te faltaria algo en cuanto Bien, cual eres ti para ti, aunque estas cosas
no fueren en modo alguno o permanecieran informes, las cuales hiciste ti no por
indigencia, sino por la plenitud de tu bondad, reduciéndolas y ddndolas forma, aunque no
como si tu gozo hubiera de ser completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, te
desagrada su imperfeccion, para que tu las perfecciones y te agraden, aunque no como a
imperfecto, como si tu hubieras de perfeccionarte con su perfeccion.

Mas tu Espiritu bueno era sobrellevado sobre las aguas, no llevado por ellas, como si
en ellas descansara. Porque en quienes se dice que descansa tu espiritu, a estos tales les
hace descansar en si. Mas tu voluntad era sobrellevada incorruptible e incontaminable,
bastandose ella misma en si para si, sobre aquella vida que habias creado, y para la cual no
es lo mismo vivir que vivir felizmente, porque vive aun flotando en su oscuridad, y a la que
resta convertirse a aquel por quien ha sido hecha, y vivir mas y més en la fuente de la vida,
y ver en su luz la luz, y asi perfeccionarse, ilustrarse y ser feliz.
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6. He aqui que ante mi aparece como en enigma la Trinidad, que eres ti, Dios mio.
Porque tu, Padre, en el principio de nuestra Sabiduria, que es tu Sabiduria, nacida de ti y
coeterna contigo, esto es, en tu Hijo, hiciste el cielo y la tierra.

Muchas cosas hemos dicho ya del cielo del cielo, y de la tierra invisible e
incompuesta, y del abismo tenebroso segun la defectibilidad vagarosa de la informidad
espiritual en que hubiera permanecido si no se hubiese convertido a aquel que la habia dado
aquella especie de vida y mediante la iluminacidn se hubiese hecho vida hermosa y llegado
a ser cielo del cielo de aquel que después fue hecho entre agua y agua.

Ya tenia, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo estas cosas; y al Hijo, en el
nombre del principio, en el cual las hizo; y creyendo a mi Dios trinidad, como la creia, tal
yo le buscaba en sus sagrados oraculos; y ved que tu Espiritu era sobrellevado sobre las
aguas. He aqui a mi Dios trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo, creador de todas las cosas.

7. Pero ;cudl era la causa, joh Luz veridica!, a quien acerco mi corazdn para que éste
no me ensefie cosas vanas y disipe en ¢l sus tinieblas?; dime, te ruego por la caridad, mi
madre; dime, te suplico, ;cudl era la causa de que, después de nombrados el cielo y la tierra
invisible e incompuesta y las tinieblas sobre el abismo, nombrase entonces tu Escritura a tu
Espiritu? ;Acaso porque convenia insinuarle asi a fin de poder decir de ¢l que era
sobrellevado, lo cual no pudiera decirse si antes no se conmemorara aquello sobre lo que se
pudiese entender que era sobrellevado tu Espiritu? Porque ni era sobrellevado sobre el
Padre ni sobre el Hijo, y, sin embargo, no podria decirse propiamente que era sobrellevado
si no fuera llevado sobre alguna cosa.

Asi que era preciso que se nombrase primeramente aquello sobre lo que era llevado, y
luego aquel a quien no convenia conmemorar de otro modo sino diciendo que era
sobrellevado. Pero ;por qué no convenia insinuarle de otro modo sino diciendo que era
sobrellevado?

8. A partir ya de aqui, siga el que pueda con el pensamiento a tu Apostol, que dice: La
caridad se ha difundido en nuestros corazones por el Espiritu Santo que se nos ha dado; y
en orden a las cosas espirituales nos ensefia y muestra la sobreeminente senda de la caridad,
y dobla la rodilla por nosotros ante ti, para que conozcamos la ciencia sobreeminente de la
caridad de Cristo; y que ésta es la razon por qué desde el principio era sobrellevado
sobreeminentemente sobre las aguas.

(A quién hablaré yo y como le hablaré del peso de la concupiscencia, que nos arrastra
hacia el abrupto abismo, y de la elevacion de la caridad por tu Espiritu, que era
sobrellevado sobre las aguas? ;A quién hablaré y como hablaré? Porque no hay lugares en
los cuales somos sumergidos o emergidos. ;Qué cosa mas semejante y mas desemejante a
la vez? Afectos son, amores son: la inmundicia de nuestro espiritu corriendo a lo mas
infimo por amor de los cuidados, y tu santidad elevandonos a lo més alto por amor de la
seguridad, para que tengamos nuestros corazones arriba hacia ti, alli donde tu Espiritu es
llevado sobre las aguas, y de este modo vengamos al descanso sobreeminente, apenas haya
pasado nuestra alma las aguas que son sin sustancia.

9. Cayo el angel, cayo6 el alma del hombre, y con ello sefialaron cual hubiera sido el
abismo de la creacion espiritual en el profundo tenebroso si no hubieras dicho desde el
principio: Hagase la luz y no hubiese sido hecha la luz y se adhiriese a ti obediente toda
inteligencia de la celestial ciudad y descansase en tu Espiritu, que es sobrellevado
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inconmutablemente sobre todo lo mudable. De otro modo, aun el mismo cielo del cielo, que
ahora es luz en el Sefior, hubiera sido en si mismo tenebroso abismo.

Porque aun en la misma misera inquietud de los espiritus caedizos, que dan a entender
sus tinieblas desnudas del vestido de tu luz, claramente nos muestras cuan grande hiciste la
criatura racional, para cuyo descanso feliz nada es bastante que sea menos que tu, por lo
cual ni aun ella misma se basta a si. Porque t, Sefior nuestro, iluminarés nuestras tinieblas;
pues de ti nacen nuestros vestidos y nuestras tinieblas seran como un mediodia.

Déteme a mi, Dios mio, y devuélvete a mi. He aqui que te amo, y si aun es poco, que
yo te ame con mas fuerza. No puedo medir a ciencia cierta cuanto me falta del amor para
que sea bastante, a fin de que mi vida corra entre tus abrazos y no me aparte hasta que sea
escondida en lo escondido de tu rostro.

Esto solo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera de mi, sino aun en mi
mismo; y que toda abundancia mia que no es mi Dios, es indigencia.

10. Pero ;acaso no eran sobrellevados sobre las aguas el Padre o el Hijo? Si esto se
entiende del lugar como si fuera un cuerpo, ni aun el Espiritu Santo lo era; pero si se
entiende de una eminencia de la inconmutable divinidad sobre todo lo mudable, entonces,
juntamente el Padre y el Hijo y el Espiritu Santo eran sobrellevados sobre las aguas. Pero
entonces, ;por qué se ha dicho esto Unicamente de tu Espiritu? ;Por qué se ha dicho
unicamente de €l esto, como si fuera un lugar donde estuviese, ¢l que no es lugar y del que
solo se ha dicho que es Don tuyo? En tu Don descansamos: alli te gozamos. Nuestro
descanso es nuestro lugar. El amor nos levanta a alli y tu Espiritu bueno exalta nuestra
humildad de las puertas de la muerte. Nuestra paz estd en tu buena voluntad. El cuerpo, por
su peso, tiende a su lugar. El peso no sélo impulsa hacia abajo, sino al lugar de cada cosa.
El fuego tira hacia arriba, la piedra hacia abajo. Cada uno es movido por su peso y tiende a
su lugar. El aceite, echado debajo del agua, se coloca sobre ella; el agua derramada encima
el aceite se sumerge bajo el aceite; ambos obran conforme a sus pesos, y cada cual tiende a
su lugar.

Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y descansan. Mi peso es mi
amor; ¢l me lleva doquiera soy llevado. Tu Don nos enciende y por ¢l somos llevados hacia
arriba: enardecémonos y caminamos; subimos las ascensiones dispuestas en nuestro
corazdn y cantamos el Cantico de los grados. Con tu fuego, si; con tu fuego santo nos
enardecemos y caminamos, porque caminamos para atriba, hacia la paz de Jerusalén,
porque me he deleitado de las cosas que aquéllos me dijeron: Iremos a la casa del Sefor.
Alli nos colocard la buena voluntad, para que no queramos mas que permanecer
eternamente alli.

11. Bienaventurada la criatura que no ha conocido otra cosa, cuando ella misma
hubiera sido esa cosa, si luego que fue hecha, sin ningtn intervalo de tiempo, no hubiera
sido exaltada por tu Don, que es sobrellevado sobre todo lo mudable hacia aquel
llamamiento por el cual dijiste: Hagase la luz, y la luz fue hecha. Porque en nosotros
distinguese el tiempo en que fuimos tinieblas y el en que hemos sido hechos luz; pero en
aquélla se dijo lo que hubiera sido de no ser iluminada, y se dijo de este modo, como si
primero hubiera sido fluida y tenebrosa, para que apareciese la causa por la cual se ha
hecho que sea otra, esto es, para que, vuelta hacia la luz indeficiente, fuese también luz.
Quien sea capaz, entienda, o pidatelo a ti. ;Por qué me ha de molestar a mi, como si yo
fuera el que ilumino a todo hombre que viene a este mundo?
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12. ;Quién sera capaz de comprender la Trinidad omnipotente? ;Y quién no habla de
ella, si es que de ella habla? Rara el alma que, cuando habla de ella, sabe lo que dice. Y
contienden y se pelean, mas nadie sin paz puede ver esta vision. Quisiera yo que
conociesen los hombres en si estas tres cosas.

Cosas muy diferentes son estas tres de aquella Trinidad; mas digolas para que se
gjerciten en si mismos y prueben y sientan cudn diferentes son. Y las tres cosas que digo
son: ser, conocer y querer. Porque yo soy, y conozco, y quiero: soy esciente y volente y sé
que soy y quiero y quiero ser y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas tres cosas,
cuan inseparable sea la vida, siendo una la vida, y una la mente, y una la esencia, y cudan,
finalmente, inseparable de ella la distincion, no obstante que existe la distincion.
Ciertamente que cada uno esta delante de si; asi que atienda a si y vea y hableme después.
Y cuando hubiere hallado algo en estas cosas y hubiese hablado, no por eso piense ya haber
hallado aquello que es inconmutable sobre todas las cosas, y existe inconmutablemente, y
conoce inconmutablemente, y quiere inconmutablemente.

Abhora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que hay alli Trinidad, o si estas
tres cosas se hallan en cada una para que cada una de ellas sea una terna, o si tal vez se
realizan ambas cosas por modos maravillosos, simple y multiplemente, siendo en si para si
fin infinito, por el que es y se conoce a si misma y se basta inconmutablemente a si por la
abundante magnitud de su unidad, ;quién podra facilmente imaginarlo? ;Quién podra
explicarlo de algin modo? ;Quién se atrevera temerariamente a definirlo de cualquier
modo?

13. jAdelante en tu confesion, oh fe mia! Di al Sefior tu Dios: Santo, Santo, Santo,
Senor Dios mio; en tu nombre, Padre; Hijo y Espiritu Santo, hemos sido bautizados; en tu
nombre, Padre, Hijo y Espiritu Santo, bautizarnos; porque también entre nosotros hizo Dios
en su Cristo el cielo y la tierra, los espirituales y carnales de tu Iglesia; y nuestra tierra,
antes de recibir la forma de tu doctrina, era invisible e incompuesta y estdbamos cubiertos
con las tinieblas de la ignorancia, porque a causa de la iniquidad instruiste al hombre, y tus
juicios son como grandes abismos.

Mas, porque tu Espiritu era sobrellevado sobre las aguas, no abandond tu misericordia
nuestra miseria, y asi dijiste Hagase la luz. Haced penitencia, porque se ha acercado el reino
de los cielos haced penitencia: hagase la luz. Y porque nuestra alma se habia conturbado
dentro de nosotros mismos, nos acordamos de ti, Sefior, desde la tierra del Jordan y del
monte igual a ti, pero hecho pequefio por causa nuestra; y asi nos desagradaron nuestras
tinieblas, y nos convertimos a ti y fue hecha la Luz. Y ved como, habiendo sido algliin
tiempo tinieblas, somos ahora luz en el Sefior.

43.Y viste, Sefior, todas las cosas que hiciste y hallaste que todas eran muy buenas;
también nosotros las vemos, y nos parecen todas muy buenas. En cada uno de los géneros
de tus obras, cuando dijiste que fuesen y fueran hechas, viste que cada uno de ellos era
bueno. Siete veces he contado que dice la Escritura que viste que era bueno lo que creaste,
y la octava nos dices que viste todas las cosas que hiciste y que no sélo eran buenas, sino
muy buenas, todas ellas en conjunto. Porque tomadas cada una de por si, son todas buenas;
pero todas ellas juntas son buenas y muy buenas. Esto mismo nos dicen también los
cuerpos que son hermosos; porque mas hermoso es sin comparacion el cuerpo cuyos
miembros todos son hermosos que no cada uno de los miembros, de cuya conexion
ordenadisima se compone el conjunto, aunque cada uno en particular sea hermoso.
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44.Y puse atencidn para ver si eran siete u ocho veces las que viste que eran buenas
tus obras cuando te agradaron; mas en tu vision no hallé tiempos por los que entendiera que
otras tantas veces viste lo que hiciste; y dije: jOh Sefor!, ;acaso no es verdadera esta
Escritura tuya, cuando t0, veraz y la misma Verdad, eres el que la has promulgado? ;Por
qué, pues, me dices tu que en tu vision no hay tiempos, si esta tu Escritura me dice que por
cada uno de los dias viste que las cosas que hiciste eran buenas, y contando las veces hallé
ser otras tantas? A esto me dices ti—porque tu eres mi Dios—, y lo dices con voz fuerte en
el oido interior a mi, tu siervo, rompiendo mi sordera y gritando: ;Oh hombre!, lo que dice
mi Escritura eso mismo digo yo; pero ella lo dice en orden al tiempo, mientras el tiempo no
tiene que ver con mi palabra, que permanece conmigo igual en la eternidad; y asi, aquellas
cosas que vosotros veis por mi Espiritu, yo las veo; y asimismo, las que vosotros decis por
mi Espiritu, yo las digo. Mas viéndolas vosotros temporalmente no las veo yo
temporalmente, del mismo modo que diciéndolas vosotros temporalmente no las digo yo
temporalmente.

45. He oido, Sefior Dios mio, y he gustado una gota de la dulzura de tu verdad, y he
entendido que hay algunos a quienes desagradan tus obras, muchas de las cuales, dicen, las
hiciste compelido por la necesidad, como la fabrica de los cielos y la composicion de las
estrellas; y esto, no de cosa tuya, sino que ya antes existian creadas en otra parte y por otro,
y que ti las redujiste, compaginaste y entrelazaste, cuando de los enemigos vencidos
fabricaste la fortaleza de este mundo, para que cautivos en esta construccién no pudieran
rebelarse nuevamente contra ti; pero que otras cosas, como las carnes y los animales
diminutos y todo lo que echa raices en la tierra, ni las has hecho ti ni de ningin modo las
has compaginado, sino que las has engendrado y formado una mente enemiga y una
naturaleza diferente de ti y no creada por ti. Locos, dicen estas cosas porque no ven tus
obras a través de tu Espiritu, ni te conocen en ellas.

46. Mas los que las ven a través de tu Espiritu, ti eres quien las ves en ellos. Y, por
tanto, cuando ellos ven que son buenas, ti eres quien ve que son buenas, y cualesquiera que
por ti lea plazcan, ti eres quien les place en ellas, y los que por tu Espiritu nos placen, a ti te
placen en nosotros. ;Quién de los hombres sabe las cosas del hombre sino el espiritu del
hombre que estd en €1? Asi también, las cosas que son de Dios no las sabe nadie sino el
Espiritu de Dios. Mas nosotros—dice—no hemos recibido el espiritu de este mundo, sino el
espiritu que es de Dios, para que sepamos las cosas que nos han sido donadas por Dios.
Mas siéntome tentado a preguntar: Ciertamente que nadie sabe las cosas que son de Dios
sino el Espiritu de Dios; pero ;cémo sabemos nosotros también las cosas que nos han sido
donadas por Dios? Y oigo que se me responde: Las cosas que sabemos por su Espiritu,
puede decirse que no las sabe nadie sino el Espiritu de Dios. Porque asi como se ha dicho
rectamente de aquellos que habian de hablar con el Espiritu de Dios: No sois vosotros los
que hablais, asi también de los que conocen las cosas por el Espiritu de Dios se dice
rectamente: No sois vosotros los que conocéis; y, consiguientemente, a los que ven con el
Espiritu de Dios se les dice no menos rectamente: No sois vosotros los que veis. Asi, cuanto
ven en el Espiritu de Dios que es bueno, no son ellos, sino es Dios el que ve que es bueno.
Una cosa es, pues, que uno juzgue que es malo lo que es bueno, como hacen los que hemos
dicho antes; otra, que lo que es bueno vea el hombre que es bueno, como sucede a muchos,
a quienes agrada tu creacidon porque es buena, y, sin embargo, no les agradas tu en ella, por
lo que quieren gozar mas de ella que de ti; y otra, finalmente, el que cuando el hombre ve
algo que es bueno, es Dios el que ve en él que es bueno, para que Dios sea amado en su
obra, el cual no lo seria si no fuera por el Espiritu que nos ha dado; porque el amor de Dios
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se ha difundido en nuestros corazones por el Espiritu Santo que se nos ha dado, por el cual
vemos que es bueno cuanto de algun modo es, porque procede de aquel que es, no de
cualquier modo, sino ser por esencia.

47. jGracias te sean dadas, Sefior! Vernos el cielo y la tierra, ya la parte corporal
superior e inferior, ya la creacion espiritual y corporal; y en el adorno de estas dos partes de
que consta, ya la mole entera del mundo, ya la creacion universal sin excepcion, vemos la
luz creada y dividida de las tinieblas. Vemos el firmamento del cielo, sea el que estd entre
las aguas espirituales superiores y las corporales inferiores, cuerpo primario del mundo; sea
este espacio de aire—porque también esto se llama cielo—por el que vagan las aves del
cielo entre las aguas que van sobre ellas en forma de vapor y caen en las noches serenas en
forma de rocio, y estas aguas que corren graves sobre la tierra. Vemos en los vastos
espacios del mar la belleza de las aguas reunidas, y la tierra seca, ya desnuda, ya formada
de modo que fuere visible y compuesta y madre de hierbas y de arboles. Vemos de lo alto
resplandecer los luminares: el sol, que se basta para el dia, y la luna y las estrellas, que
alegran la noche, y con todos los cuales se notan y significan los tiempos. Vemos toda la
naturaleza humeda, fecundada de peces y de monstruos y de aves, porque la grosura del
aire que soporta el vuelo de las aves se forma con las emanaciones de las aguas. Vemos que
la superficie de la tierra se hermosea con animales terrestres, y que el hombre, hecho a tu
imagen y semejanza, por esta misma imagen y semejanza, esto es, en virtud de la razéon y
de la inteligencia, es antepuesto a todos los animales irracionales; mas al modo que en su
alma una cosa es lo que domina consultando y otra lo que se somete obedeciendo, asi fue
hecha aun corporalmente para el hombre la mujer, la cual, aunque fuera igual en naturaleza
racional a éste, fuera, sin embargo, en cuanto al sexo del cuerpo, sujeta al sexo masculino,
del mismo modo que se somete el apetito de la accion para concebir de la razéon de la mente
la facilidad de obrar rectamente. Vemos estas cosas, cada una por si buena y todas juntas
muy buenas.

48. Alabante tus obras para que te amemos, y amamoste para que te alaben tus obras,
las cuales tiene por razén del tiempo principio y fin, nacimiento y ocaso, aumento y
disminucidn, apariencia y privacion. Tienen pues, consiguientemente, mafiana y tarde, parte
oculta y parte manifiesta. Porque han sido hechas de la nada por ti, no de ti, ni de alguna
cosa no tuya o que ya existiera antes, sino de la materia concretada, esto es, creada a un
tiempo por ti, porque ti formaste sin ningin intermedio de tiempo su informidad. Porque
siendo una cosa la materia del cielo y de la tierra y otra la forma del cielo y de la tierra, ta
hiciste, sin embargo, a un tiempo las dos cosas, la materia de la nada absoluta, la forma del
mundo de la materia informe, a fin de que la forma siguiese a la materia sin ninguna
demora interpuesta.

49. También consideramos la significacion por qué cosas quisiste que éstas fueren
hechas con tal orden o con tal orden descritas, y vimos, por ser cada cosa buena y todas
juntas muy buenas, significada en tu Verbo, en tu Unico, el cielo y la tierra, la cabeza y
cuerpo de la Iglesia, en la predestinacion anterior a todos los tiempos sin mafiana ni tarde.
Pero cuando comenzaste a poner por obra temporalmente las cosas predestinadas para
manifestar las cosas ocultas y componer nuestras descomposturas—porque sobre nosotros
eran nuestros pecados y habiamos descendido lejos de ti al abismo tenebroso, sobre el que
era sobrellevado tu Espiritu bueno para socorrernos en tiempo oportuno—, y justificaste a
los impios y los separaste de los inicuos, y afirmaste la autoridad de tu Libro entre los
superiores, que so6lo a ti serian dociles, y los inferiores, que habian de sometérseles a éstos,
y congregaste a la sociedad de los infieles en una misma aspiracion, a fin, de que
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apareciesen los anhelos de los fieles y te preparasen obras de misericordia, distribuyendo a
los pobres las riquezas terrenas para adquirir las celestiales.

Luego encendiste ciertos luminares en el firmamento, tus santos, que tienen palabra
de vida, y, llenos de dones espirituales, brillan con soberana autoridad.

Después, para instruir a las gentes infieles, produjiste los sacramentos y milagros
visibles, y las voces de palabras segiin el firmamento de tu Libro—con que fuesen
bendecidos también los fieles—de la materia corporal. Mas tarde formaste el alma viva de
los fieles jpor medio de los afectos ordenados con el vigor de la continencia, y, finalmente,
renovaste a tu imagen y semejanza al alma, a ti solo sujeta y que no tiene necesidad
ninguna de autoridad humana que imitar; y sometiste a la excelencia del entendimiento la
accion racional, como al varon la mujer, y quisiste que todos tus ministerios, necesarios
para perfeccionar a los fieles en esta vida, fuesen socorridos por los mismos fieles, en orden
a las necesidades temporales, con obras fructuosas para lo futuro.

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque ti las ves en nosotros, tu
que nos diste el Espiritu con que las viéramos y en ellas te amaramos.

50. Senor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado todas las cosas; la paz del
descanso, la paz del sabado, la paz que no tiene tarde. Porque todo este orden hermosisimo
de cosas muy buenas, terminados sus fines, ha de pasar; y por eso se hizo en ellas mafiana y
tarde.

51. Mas el dia séptimo no tiene tarde, ni tiene ocaso, porque lo santificaste para que
durase eternamente, a fin de que asi como tu descansaste el dia séptimo después de tantas
obras sumamente buenas como hiciste, aunque la hiciste estando quieto, asi la voz de tu
Libro nos advierte que también nosotros, después de nuestras obras, muy buenas, porque tu
nos las has donado, descansaremos en ti el sabado de la vida eterna.

52. Porque también entonces descansards en nosotros, del mismo modo que ahora
obras en nosotros; y asi sera aquel descanso tuyo por nosotros, como ahora son estas obras
tuyas por nosotros Tu, Sefior, siempre obras y siempre estas quieto; ni ves en el tiempo, ni
te mueves en el tiempo, ni descansas en el tiempo, y, sin embargo, ti eres el que haces la
vision temporal y el tiempo mismo y el descanso del tiempo.

53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, porque son; mas tl, porque las
ves, son. Nosotros las vemos externamente, porque son, e internamente, porque son buenas;
mas th las viste hechas alli donde viste que debian ser hechas. Nosotros, en otro tiempo, nos
hemos sentido movidos a obrar bien, despué€s que nuestro corazon concibio de tu Espiritu;
pero en el tiempo anterior fuimos movidos a obrar mal, abandonéndote a ti; ti, en cambio,
Dios, uno y bueno, nunca has cesado de hacer bien. Algunas de nuestras obras, por gracia
tuya, son buenas; pero no sempiternas: después de ellas esperamos descansar en tu grande
santificacion. Mas tl, bien que no necesitas de ningun otro bien, estas quieto, porque ti
mismo eres tu quietud. Pero ;qué hombre dard esto a entender a otro hombre? ;Qué angel a
otro angel? ;Qué angel al hombre? A ti es a quien se debe pedir, en ti es en quien se debe
buscar, a ti es a quien se debe llamar: asi; asi se recibird, asi se hallard y asi se abrira.
Amén.
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